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IPOSTAZELE CORPORALITĂȚII ÎN POEZIA 
BLAGIANĂ 

IUNIS MINCULETE 
Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu 

iunis.minculete@ulbsibiu.ro 

Abstract: The purpose of this paper is to analyze the three 
hypotheses of corporeality in the Blagian lyrical and to 
demonstrate that they coagulate around the authentic substance 
of the ego, which tries to suppress or diminish them from the tax, 
from limits to becoming one with the spirit of this world. By 
canceling them, they actually become consistent and participate 
in the modernist lyrical ceremonial. 

Keywords: corporeality; Lucian Blaga; modernist ceremonial; 
hypothesis; 

Noțiunea de corporalitate a constituit un subiect de tradiție în 
spațiul filosofic (dualismul corp-suflet), însă viziunea lui 
Heidegger pune întreaga paradigmă sub o altă lumină. Filosoful 
german respingea concepțiile antropologice care aveau și un 
substrat mitic și religios, și anume, că mai întâi de toate omul e 
un suflet care ar avea în cele din urmă un trup. De asemenea, 
eluda și ideea conform căreia spiritul ar fi de fapt simbioza dintre 
trup și suflet.  Astfel, lăsând deoparte această fragmentare atât 
duală, cât și triadică , Heidegger creionează o imagine unitară a 
ființei umane, cea a faptului de a fi în lume. Pentru acesta, 
substanța omului nu este spiritul ca sinteză a sufletului și a 
trupului, ci existența în sine. Filosoful enunță că ”noi nu avem 
un trup, ci suntem trupești”i. Totodată, acesta afirmă că ”tot ceea 
ce numim corporalitatea noastră, până la ultima fibră musculară 
și cea mai ascunsă moleculă hormonală, face parte în chip 
esențial din existență”ii. Heidegger pune în centrul acelei 
existențe cuvântul ( ”nu am putea fi trupești, așa cum suntem, 



dacă faptul nostru de a-fi-în lume nu ar consta în chip principal 
într-un a-fi-în-relație de ordin perceptiv cu ceea ce ne adresează 
cuvântul pornind de la deschisul lumii noastre prin care noi 
existăm”iii).  Această forță a cuvântului este regăsită cu 
precădere în cadrul modernist, care avea predispoziții vizibile 
spre lumea metafizicului, spre  transcenderea lumii materiale, 
având ca scop existența pură, absolută a spiritului. În spațiul 
românesc, cel care implementează în poeziile sale această 
problematică de ordin filosofic este  Lucian Blaga, mediatorul 
celor două curente care au dominat prima jumătate a secolului 
XX. Paradoxul ce copleșește imaginea poetului este dinamica 
ideologică reprezentată de modernism, expresionism și 
antimodernism, întrucât numele acestuia pare a fi o emblemă 
pentru fiecare dintre ele. Datorită complexității ființei blagiene 
oglindită în opera sa, acesta tinde să fie revendicat de mai multe 
mișcări literare, care de fapt, își au izvorul tot în modernism.  

Pentru a clarifica apartenența operei blagiene în spațiul literaturii 
române, trebuie precizat faptul că mulți dintre critici îl plasează 
pe Blaga în orizontul expresionist, întrucât acesta era curentul 
contemporan cu el și mai ales curentul spre care acesta și-a arătat 
inclinația. După cum expune și criticul Eugen Todoran, 
expresionismul este pentru el „o viziune extatică specifică nu 
numai ca abatere de la natură, cum alți teoreticieni considerau, 
căci prin aceasta el se putea confunda cu caricaturalul, ci ca o 
tendință a omului spre absolut.”iv Apartenența în cadrul 
expesionist al poetului este susținută și de Ovid. S. 
Crohmălniceanu, care nu doar a conturat o imagine clară a 
rolului pe care l-a avut Blaga în evoluția literaturii române 
enunțând că ”prin opera sa s-au manifestat în cercul Gândirii 
tendințele expresioniste cele mai puternice; teoretic și practic el 
a fost promotorul lor principal; de asemenea, tot grație lui și-au 
atins împlinirile cele mai înalte din literatura română”v, dar a 
explicat care au fost cu adevărat ecourile acestui curent, căruia 
nu i s-a acordat atenție cuvenită în critică( ”Pe Lovinescu îl 



deranja mai cu seaă exagerarea importanței unuia din curentele 
literare artistice moderne”vi) 

În prefața Antimodernilor al lui Compagnon, figura literară care 
a edificat această ideologie, criticul Mircea Martin afirmă că este 
„o categorie ce pare anume inventată spre a-l cuprinde și defini 
pe Blaga.”vii  Astfel, opera blagiană pare a fi revitalizată prin 
ideologia antimodernistă, fapt ce demonstrează perenitatea și 
impactul pe care l-a avut creația sa atât asupra literaturii cât și a 
criticii.  

Corporalitatea a reprezentat un teritoriu explorat de modernitate 
în sectorul literar, iar în lirica blagiană se pot identifica elemente 
care prezintă anumite viziuni filosofice ale poetului și modul în 
care acesta le integrează în discursul liric.  Scopul acestei lucrări 
este să evidențieze diversitatea ipostazelor sub care se prezintă 
însuși poetul ca ființă materială, nu doar ca suflu spiritual. 
Înainte ca modernismul să își impună ideologia în orizontul 
literaturii române, corporalitatea reprezenta un element rar 
folosit în spectrul poetic, întrucât reflectorul era îndreptat spre 
interiorul eului liric, care își revarsă în versuri propriile 
concepții, sentimente. Însă odată cu mișcarea modernistă, trupul 
devine o mărturie a faptului că poetul se dăruiește cu totul operei 
lirice. Prin prezența corporală, eul se face întru totul simțit, 
devine visceral și formează o imagine completă a periplului de 
senzații prin care trece pentru a-și făuri arta poetică. În cazul lui 
Blaga, imaginea fizică este realizată doar pentru a putea fi 
suprimată, corpul fiind considerat o încarcerare a esenței sale ce 
nu poate ajunge la lumina. Poetul încearcă să se dezbrace de 
haina trupului ce îi blochează ascensiunea transcendentă. Însuși 
Blaga afirma că „Lumea, adică tot ce există, nu vreau s-o înțeleg 
din mine, nici pe mine din lume- ci atât lumea cât și pe mine din 
idealul spre care tind.”viii El tindea spre o anulare a materialului 
pentru a absolutiza substanța care îl împingea spre cele mai 
înalte culmi ale spiritului. Această decorporalizare este resimțită 



puternic în primele sale volume (Poemele luminii, Pașii 
profetului). 

Prima ipostază e a unei corporalități tari, robuste. În volumul de 
debut, se creionează imaginea unui eu dinamic, vivace, puternic 
înverșunat împoriva condiției sale. Se poate observa, după cum 
afirma Ion Pop, „natura dionisiacă, frenezia vitalistă a 
gesticulației”ix. Poezia care incorporează acest duh dionisiac și 
care oglindește atitudinea exacerbată a eului este ”Vreau să joc”. 
În versuri precum „Pământule, dă-mi aripi:/ săgeată vreau sa fiu 
să spintec/ nemărginirea,/să nu mai văd în preajmă decât cer” 
clocotește dinamismul eului, care vrea să evadeze din propria 
carne pentru a atinge absolutul, universalul „de care se află 
separat doar de fragila și întâmplătoarea graniță corporală”x ( Să 
nu se simtă Dumnezeu/ în mine/ un rob în temniță- încătușat!) și 
în poezia Mugurii ( ” Trântit în iarbă rup cu dinții/ gândind 
aiurea- mugurii/ unui vlăstar primăvăratic ). Acel fior exuberant 
este prezent și în poeziile erotice: Primăvara: Lacomi și flămânzi 
îmi strigă ochii/ veșnic nesătui ei strigă/ după ochii tăi- 
scăpărătorii-/; sau în Dorul – ” Setos îți beau mireasma și-ți 
cuprind obrajii/ cu palmele-amândouă, cum cuprinzi/ în suflet o 
minune. Ne arde apropierea, ochi în ochi cum stăm). Un alt 
exemplu elocvent se poate regăsi în poezia ”Noi și pământul” ( 
”Nebun/ ca niște limbi de foc eu brațele-mi întind/ ca să-ți topesc 
zăpada umerilor goi/ și ca să-ți sorb, flămând să-ți mistui/ 
puterea, sângele, mândria, primăvara, totul.”) 

  Totodată, corpul apare sub forma descompusă, fărămițată a 
cenușii în poezii ca ”Noi și pământul” ( ”în zori de zi aș vrea să 
fim și noi cenușă”) și ”Frumoase mâini” ( ”așa îmi veți ținea 
odată și urna cu cenușa mea”) sau sub un aspect rigid, static 
precum în ”Stalactita” (”îmi pare că sunt o stalactită într-o grotă 
uriașă”). De asemenea, evadarea metaforică și analiza propriilor 
organe din ”Scoica” (”privesc în mine și inima mi-o prind în 
mână”) sau din ”Lumina raiului” ( ”eu nu-mi am inima în cap/ 



nici creieri n-am în inimă”) creează imagini vii, ale unui trup 
care se dezintegrează pentru a se defini. Un element recurent în 
poezia blagiană și care aparține corporalității este sângele, pe 
care îl întâlnim sub diferite conotații. În poezia ”Gorunul”, 
prezența acestuia este realizată doar pentru a putea fi anulată ( 
”îmi pare/ că stropi de liniște îmi curg prin vine,/ nu de sânge”). 
Această dorință de anulare a existenței fizice își are originea în 
convingerea că în el dăinuiește o esență divină care tinde să se 
reintegreze în ordinea cosmică și din acest motiv atitudinea sa 
este egocentrică ( ”De ce-n aprinse dimineți de vară/ mă simt un 
picur de dumnezeire pe pământ/ și-ngenunchez în fața mea ca-n 
fața  unui idol?”) 

Atmosfera din ”Pașii profetului” îi este complementară primului 
volum, însă de data aceasta dinamismul eului este mai temperat, 
chiar resemnat. De aceea, a doua ipostază a corporalității este 
una superfluă. Acesta „se supune condiției naturale, dinamicii 
elementare a firii”xi. Învelișul ce inițial îl limita, este acum 
acceptat, fapt ce îi diminuează verva dionisiacă și îl regăsim în 
ipostaza unui eu îmblânzit ( O, sufletu!/ Să mi-l ascund mai bine-
n piept/ și mai adânc, să nu-l ajungă nici o rază de lumină: s-ar 
prăbuși” ). Poetul consideră că  încearcă o reconciliere cu 
propriul său corp, însă pe alocuri irumpe o mică dezlănțuire 
dionisiacă, în special când afirmă cu tărie că „lutul tău slab/ mi-
e prea strâmt pentru strașnicul suflet ce-l port.” „Pașii 
profetului” dezvăluie un trup „moale ca de in curat”, obosit să 
lupte contra firii. Alte versuri care evidențiază o potolire 
apolinică în atitudinea eului aparțin poeziei ”Veniți după mine 
tovarăși” ( superbul meu craniu din care să beți pelin când vi-e 
dor de viață ) sau poeziei ”Leagănul” ( ” cum colindam cu pași 
de plumb” ). Dictonul acestui volum ar fi puternica afirmație a 
eului care se consideră ”numai trup și numai lut”. 

 ”În marea trecere” dezvăluie ipostaza unui eu muribund, al cărui 
trup tinde spre prăbușire. Încă de la început, poetul declară că se 



desprinde de propriul hoit în Psalm ( ”Mă dezbrac de trup ca de-
o haină pe care-o lași în drum”). Suferința propriei sale 
corporalități erodează spiritul eului și vocea sa devine 
melacolică, caracteristică unei tristeți metafizice  (”Pe coate încă 
o dată/ mă mai ridic o șchioapă de la pământ și ascult”). Dacă la 
început, trupul părea o forță care trebuia răpusă și ulterior își 
găsise un echilibru ipotetic, devine acum fragil și tinde să 
copleșească și substanța pură a eului. Însă, după cum susține 
George Gană, „în dosul ochiului său fizic e unul spiritual mai 
puternic”xii ( ”Trupul meu cade la picioarele tale greu ca o pasăre 
moartă”; ”Mă scutur de mine însumi/ ca un câne ce-a ieșit dintr-
un rău blestemat/ sângele meu vrea să curgă peste scocurile 
lumii” ). De aceea, a treia ipostază este una spiritualizată. Corpul 
devine vlăguit, fiind înlocuit de spirit ( ”Pașii mei răsună în 
umbră/ parc-ar fi niște roade putrede/ ce cad dintr-un pom 
nevăzut; orice ridicare a mâinii nu e decât o îndoială mai mult”  
în comparație cu ”Sunt tremur de fericire” ). Volumul se încheie 
cu imaginea unui învins care culminează de fapt cu moartea 
propriului trup ( ” Îngenunchez în vânt. Mâne oasele/ au să-mi 
cadă de pe cruce./ Înapoi nici un drum nu mai duce” ). 

Ceea ce este interesant de remarcat e această linie descendentă 
pe care o urmează corpul ca entitate independentă de voința 
eului. Cu toate acestea, nu trupul se schimbă, metamorfozarea 
are loc în viziunea eului asupra lui însuși ca ființă umană, ca 
substanță divină, ca particulă în acest univers. Corpul e doar o a 
doua umbră a sa de care nu se poate desprinde nici măcar în 
întuneric. În concluzie, cele trei ipostaze analizate se coagulează 
în jurul substanței autentice a eului, care încearcă să le suprimeze 
sau le diminueze din impozanță, din limite pentru a deveni una 
cu spiritul acestei lumi. Anulându-le, ele prind de fapt 
consistență și participă la ceremonialul liric modernist.  
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A FI EVREU, A FI INTELECTUAL, A FI ROMÂN ȘI 
DUNĂREAN. SIONISM ȘI ASIMILARE 

DEACONU ( TICĂRĂU) IULIA-MARIA 

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu 

iulia.deaconu@ulbsibiu.ro 

Abstract 

In this paper, I bring into discussion the concepts of Zionism and 
assimilation, as introduced in  Mihail Sebastian’s novel For Two 
Thousand Years… Some critical  points of view regarding these 
movements will be referred to in order to highlight the novelty 
of Sebastian’s approach  and how he introduced these concepts 
within his fictional universe. 

Key words: Zionism, assimilation, Jewish, Mihail Sebastian, 
For two Thousand Years… 

În  lucrarea de față aduc în discuție conceptele de sionism și 
asimilare,  modul în care acestea sunt reflectate în romanul De 
două mii de ani.., precum și perspectiva identitară pe care 
acestea o creează atunci când folosite în construirea universului 
ficțional. Cercetarea noastră pleacă de la analiza modului în care 
este văzut intelectualul evreu în perioada interbelică de către sine 
și de către ceilalți. Ulterior vom sintetiza câteva dintre punctele 
de vedere critice reprezentative în ceea ce privește conceptele 
menționate anterior: sionism, asimilare, identitate,  urmând ca 
apoi să reliefăm felul în care Mihail Sebastian construiește  un 
univers ficțional în care identitatea evreiască devine  simbiotică 
cu cea românească.  Apariția romanului de Două mii 
de ani... a provocat în epocă animozități multiple atât datorită  
modului în care este tratată evreitatea ca temă în jurul căreia 
gravitează acțiunea, cât și prin ilustrarea modelului dublei 



identități pe care protagonistului romanului și-l asumă, 
prezentându-l ca unică soluție a problemei evreiești. Premisa de 
la care începe cercetarea noastră  scoate  la lumină situația 
intelectualului evreu care, datorită acestei condiții, trăiește în 
contextul anilor ’30 ai secolului trecut  experiența unui alt fel de  
antisemitism. De ce este antisemitismul diferit sau mai accentuat 
atunci când vorbim despre intelectualul evreu? În primul rând, 
așa cum afirmă și Lucian Pricop, acesta este accentuat de o 
tendință a majorității intelectualilor români care prin 
comportament și raționamente nu fac decât să intensifice acest 
tip de antisemitism, intelectualii evrei fiind marginalizații vieții 
literare românești pe criterii care nu au nicio legătură cu valoarea 
estetică a literaturii scrise de aceștia: „De două mii de ani... este 
un scandal, o etapă dintr-o istorie a antisemitismului românesc 
[…] o piesă incriminatorie pentru mișcarea intelectualilor 
români dezabuzați.xiii În al doilea rând,  răspunsul la această 
întrebare  ne este dat chiar de protagonistul- narator care explică 
acest fenomen printr-o dublă excluziune: „există cu siguranță o 
circumstanță agravantă pentru intelectualul evreu, de două ori 
scos din jocul activ al existenței: o dată ca intelectual și a doua 
oară ca evreu”. În perioada interbelică, așa cum reiese din replica 
reprodusă anterior, identitatea evreiască este imposibil de 
disociat de identitatea etnică  a intelectualului evreu care este 
privat de recunoaștere, fiind considerat inferior indiferent de 
realizările și noutatea pe care o aduce în domeniul său de 
activitate.      Alte fațete 
ale romanul De două mii de ani…care reies din modul în care 
este tratată evreitatea și intelectualul evreu în anii ‘30 ai 
secolului trecut sunt relevate de G. Călinescu care  afirmă că 
„acesta e jurnalul intim al evreului, obiectiv și deci interesant 
esteticește, căci tocmai interesul de a se cunoaște pe sine însuși 
cu răceală dă nota artistică romanului.”xiv Evreitatea care 
transpare  din paginile romanului este evidențiată atât printr-o 
substanță ideologică care reiese din modul în care drama 



evreului este prezentată cititorului, cât și printr-o manie a 
chestiunii identitare evidentă prin reluarea obsesivă a tot ce ține 
de identitatea evreului și implicit a comunității evreiești: 
„romanul  De două mii de ani… joacă o nouă estetică prin 
permanența ideologică a dramei evreului și prin mania chestiunii 
identitare.”xv Componenta identitară este centrul gravitațional al 
universului romanesc, iar aceasta se extinde asupra  întregii 
colectivități de evrei din România plăsmuind la nivel ficțional o 
identitate simbiotică și asumată între componenta  genetică  
evreiască și componenta românească dobândită prin traiul în 
spațiul geografic românesc.    Există o 
întreagă teorie  asupra identității, dar cu precădere identitatea 
este definită prin intermediul uneia dintre aceste trei accepții xvi: 
prima accepție care se referă exclusiv la cultura oamenilor, fără 
a face distincția  între identitate și etnie xvii, ceea de-a doua se 
referă la identificarea comună cu o colectivitate sau categorie 
socială  ca în teoria Identității sociale (Henri Tajfel, Social 
Identity and Intergroup Relations  ) sau ca în lucrările 
contemporane despre mișcări sociale care creează o cultură 
comună între participanți (Snow, David A. and Pamela E. 
Oliver, Social Movements and Collective Behavior: Social 
Psychological Dimensions and Considerations ), iar ceea de-a 
treia se referă la unele părți ale sinelui compus din semnificațiile 
atașate de persoane rolurilor multiple pe care  obișnuiesc să le 
aibă în societățile contemporane extrem de diferențiate. Dintre 
acestea, accepția prin care identitatea este definită ca 
identificarea comună cu o colectivitate va sta la baza analizei 
noastre, împreună cu afirmația lui Andrei Oișteanu prin care 
identitatea este definită prin raportarea directă la o identitate 
diferită: „când o colectivitate încearcă să definească identitatea 
unei colectivități diferite, ea se raportează inevitabil la 
coordonatele propriei sale identități” xviii. Plecând de la aceste 
interpretări ale identității vom identifica premisele  pe care 
Sebastian construiește în romanul său modelul dublei identități- 



evreu și român.   Marginal al vieții sociale 
românești, evreului i se cere să facă alegeri în ceea ce privește 
modul în care se raportează la societatea românească, iar în cele 
ce urmează vom aduce în discuție cele două orientări care au luat 
naștere datorită condiției de apatrizi a evreilor: sionismul și 
asimilarea. De asemenea, un aspect foarte important care trebuie 
subliniat este că aceste alegeri conduc implicit la optarea pentru 
un anumit tip de identitate: cea evreiască sau cea românească. 
Aceste două mișcări cu opinii diferite în ceea ce privește 
integrarea în țara-gazdă sau crearea unui stat evreiesc, una 
susținătoare a sionismului, alta susținătoare a asimilării care au 
împărțit în două evreimea în  perioada în care Mihail Sebastian 
își publica romanul sunt prezente și în romanul De două mii de 
ani….în replicile și raționamentele personajelor.   
        
  Ce înseamnă asimilare? Nae Ionescu, în Prefața 
romanului, definește asimilarea, pornind de la conceptele de loc 
și tradiție, pe care le consideră esențiale în ceea ce privește 
gândirea evreiască și  ajunge la concluzia că întotdeauna tradiția 
va fi cea care va avea o influență majoră asupra evreului, făcând 
ca acesta, indiferent de locul în care s-ar afla, să fie evreu, 
asimilarea fiind din punctul de vedere al lui Nae Ionescu 
irealizabilă. În funcție de variabilele celor două concepte apar 
două situații, astfel când „descrește momentul geografic până la 
zero în favoarea tradiției, evreul român devine evreu pur; 
descrește, dimpotrivă, până la zero momentul tradiției iudaice, 
atunci evreul român devine român pur. Este iluzia asimilistă”.xix 
Criticul accentuează următoarele aspecte în ceea ce privește cele 
două tendințe, dintre care dominantă va fi mereu tradiția: „cresc 
și descresc cele două momente, al tradiției și al locului, în ființa 
unui evreu; dar pe când  climatul geografic se poate  închirci 
până la foarte aproape de zero, cel spiritual observă o limită 
sensibilă deasupra lui zero, sub care nu coboară nicioadată. Ceea 
ce face evreul să fie evreu, oriunde ar fi el. Așa este. Și așa 



trebuie să fie. Aș zice chiar, așa e bine.” xx   
 Astfel, pasajul în care este adusă în discuție istoria 
familiei protagonistului este reprezentativ pentru a ilustra o 
etapă din viața evreiască în care locul are o pondere majoră: 
„Sunt foarte ciudate deosebirile ramurilor noastre ascendente. 
Dinspre partea tatei,  numărăm cel puțin un veac de viață 
românească, în oraș și județ, trăind cu vecini români, lucrând cu 
ei, având legături cu ei. …Dar la 1828, în catagrafia orașului, 
numele străbunicului  meu este trecut lămurit. Nu poate fi vorba 
de asimilare, desigur, dar simt în linia aceasta familială un aer 
de duritate, ce se datorește cu siguranță Dunării, lângă care patru 
generații de-a rândul au crescut.” În ciuda influenței evidente pe 
care o are spațiul asupra comunității evreiești, influențe vizibile 
și simțite de aceasta, Nae Ionescu susține, potrivit teorei 
prezentate anterior, că Iosef Hechter nu se poate considera 
român, ci rămâne evreu în pofida istoriei îndelungate a familiei 
sale pe tărâm românesc: „Ești tu , Iosef Hechter, om de la 
Dunărea Brăilei? Nu. Ci evreu de la Dunărea Brăilei”xxi Acel aer 
de duritate pe care îl identifică  în linia sa familială protagonistul 
romanului reprezintă longevitatea familiei evreiești, care în 
perioada lungă de timp petrecută pe teritoriul românesc a avut 
contact permanent cu tot ce este legat de viața românească pe 
care și ei involuntar au preluat-o. În pofida acestor  explicații, 
Nae Ionescu analizează acest pasaj afirmând că este doar o iluzie 
a apartenenței într-un loc care nu poate fi considerat acasă, care 
nu face parte din mentalitatea evreului.   
 Acest pasaj al romanului este folosit de critici precum 
Șerban Cioculescu sau Pompiliu Constantinescu cu un scop 
precis: asocierea  lui Sebastian cu asimiliționismul, chiar dacă 
acesta în Cum am devenit huligan își prezintă propriul punct de 
vedere care contrazice vehement  această alăturare. Despre  
această soluție a problemei evreiești, Sebastian afirmă că „ 
asimilismul […]creează un grav complex de inferioritate, care 
este un pas spre disoluție, spre sterilitate, spre moarte. Sunt 



convins că a minți este un fapt foarte grav, cu riguroase pedepse  
interioare. El îți ia nu dreptul, dar posibilitatea organic de a-ți 
mai trăi cu sinceritate viața și de mărturisi adevărul.” Mihail 
Sebastian se dezice de mișcarea asimilistă în care vede un mod 
de pierdere a sinelui, a identității, o condiționare a felului în care 
trăiești  și este de acord cu punctul de vedere ionescian pentru 
care asimilaționismul este indeziderabil imposibil de realizat: 
„pentru Nae Ionescu, evreul rămâne evreu până la sfârșitul 
veacurilor, neputându-se asimila niciodată complet în subtanța 
românismului”xxii  

 O opinie diferită despre asimilare este cea a lui Ion 
Călugăru, care consideră că „evreul nu trebuie să se asimileze în 
pitorescul geografic, național sau local, ci în misiunea și acțiunea 
ideologice ( ceea ce, observă el, Sebastian nu făcuse)”xxiii În 
pofida faptului că Sebastian este considerat de Ion Călugăru un 
fals asimilaționist,  precum și a exprimării directe  a propriilor 
idei despre asimilare în care vede o soluție „puerilă” și „tristă”, 
considerând această opțiune ca fiind fatală identității , acesta „nu 
va înceta să fie recunoscut de ceilalți evrei drept un asimilist”xxiv, 
după cum bine evidențiază Mihai Iovănel.   
 O altă identiate  reliefată de Sebastian în roman este 
idișismul care este reprezentat prin intermediul personajului 
Abraham Sulitzer, un negustor de cărți evreu. În dialogul purtat 
de personajul-narator cu acesta despre limba și cultura idiș „ o 
limbă vie, …, cu nervi, cu sânge, cu necazurile ei, cu frumusețile 
ei. Cu patria ei, care este ghetoul – adică lumea toată”, Abraham 
Sulitzer se prezintă ca exponent al acestuia. Ca răspuns, 
personajul-narator,  prin replica: „milioanele de vorbitori idiș nu 
le prea văd. Iar mahalaua ovreiască, nici pe ea nu o mai văd. 
Văd, în schimb, mase întregi de evrei trecând definitiv la cultura 
tării în  trăiesc: evrei francezi, evrei germani, evrei americani, 
evrei români.” scoate în evidență  o viziune  care subliniază o 
realitate diferită a felului în care evreii percep limba și cultura 
idiș, precum și incapacitatea acestora de a vedea obiectiv felul 



în care se raportează la cultura și tradițiile societății în care 
trăiesc, folosind un argument solid și palpabil: evreii preiau 
cultura și obiceiurile  tării-gazdă în defavoarea propriei culturi 
și propriilor obiceiuri. Nostalgia lui Abraham Sulitzer este 
moderată prin evidențierea unei realități căruia îi scapă acestuia 
din cauza înverșunării  de a rămâne blocat într-un trecut 
considerat ideal și prin neacceptarea faptului că evreii preiau 
cultura țării în care trăiesc în defavoarea limbii idiș și a ghetoului 
evreiesc.       
 Referitor la  sionism, acesta este adus în discuție în  De 
două mii de ani... prin prezentarea unei dialectici care are la bază 
relația cu marxismul. Sebastian creionează această legătură prin 
intermediul  personajului S.T. Haim (un apărător fervent al 
socialismului), cu ajutorul căruia accentuează punctul de vedere 
al celor  care vedeau  în „unitatea națională evreiască o aberație, 
iar prin Winkler creează  un apărător al sionismului punând, 
astfel,  cele două ideologii în opoziție.   
 Pentru a înțelege mai bine modul în care Sebastian se 
raportează la sionism, vom pleca de la interpretarea pe care  B. 
Fundoianu o dă acestui fenomen. În „Utopie și teritoriu”, B. 
Fundoianu percepe sionismul „nu ca o ruptură de iudaismul 
tradițional, ci ca o nouă ipostază a lui”xxv, cu alte cuvinte o 
recreare a iudaismului , iar în textul „Dacă aș trăi în România”, 
prin prezentarea noului evreu care renunță  la tradiția legată de 
port, mâncare și chiar religie, vede în sionism o punte care face 
legătura între tradițiile evreiești care nu mai sunt respectate și 
dorința de a-și crea o identitate prin apartenența la o patrie 
proprie: „de atunci, ovreiul fără barbă și maltrat cu o splendidă 
insistență – a rămas tot ovrei și încă sionist. Adică o religie fără 
ritual, fără carne kușer, fără spălare pe mâini, fără cabală și fără 
rabin obligatoriu.”xxvi O altă interpretare a sionismului  derivă 
din dorința de a realiza un proiect care de la stadiul de utopie, de 
tărâm ideal să devină un loc concret, un teritoriu pe care evreii 
să-l  poată vedea și individualiza. „Contradicțiile proiectului 



sionist – scinadat între utopie și un imperativ practic, 
„teritorialist”, sunt derivate de Fundoianu din tensiunea internă 
a iudaismului, oscilând între idei abstracte și „materialism”.xxvii
 Un punct de vedere diferit este cel al lui Nae Ionescu 
definește  care sionismul  ca fiind „o acțiune prin care evreii au 
încercat să se smulgă soartei lor”.xxviii, fiind de părere că „viața 
în diaspora este însăși starea naturală a evreilor”.xxix Opinia 
ionesciană pornește de la ideea că sionismul nu este în niciun fel 
un mod de a curma suferința evreilor, ci mai degrabă crearea 
unui stat evreiesc  în jurul Ierusalimului nu ar face decât să 
distrugă evreii ca popor: „Sionismul este fără îndoială, o 
încercare de a rupe  cercul de suferință al fatalității iudaice – dar 
o încercare care nu poate duce decât cel multla un rezultat: 
pierderea evreilor ca popor, prin sfărâmarea mitului ierusalimit. 
Sionismul? Sinucidere! Și asta trebuie să fie o soluție!”xxx 
Declarațiile lui Nae Ionescu cu privire la sionism, violente și 
categorice, pun emfază pe negativitatea acestei posibilități de a 
soluționa problema evreiască, pe când în roman, sionismul este 
definit dintr-un alt unghi, pornind  de la incapabilitatea evreului 
de a experimenta direct acest proces care reiese nu din voința 
proprie, ci din voința unei intregi colectivități: „evreul  nu e în 
stare să traiască direct, prin fenomen natural, un asemenea act de 
viață colectivă” , iar această idee este întărită de faptul că 
„mișcarea sionistă e un fapt de deznădejdie: o ridicare împotriva 
destinului”.  Chiar dacă mai vehemente, afirmațiile  lui Nae 
Ionescu sunt o continuare a ideilor expuse de Mihail Sebastian 
în roman. În același timp, „Sebastian se raportează constant la o 
identitate intelectuală ale căror baze au fost puse la ziarul lui Nae 
Ionescu”xxxi, acesta preluând ideile maestrului său, idei pentru 
care este apostrofat și catalogat ca antisemit, renegat și 
extremist.      De 
subliniat, în ceea ce privește chestiunea identitară, este faptul că 
Mihail Sebastian produce confuzii prin punerea în opoziție a 
mișcării sioniste cu cea marxistă, confuzii care apar datorită 



felului în care alege să trateze aceste chestiuni, iar reproșurile 
care i se aduc lui Mihail Sebastian de către Mircea Iovănel au la 
bază tocmai lipsa unor delimitări clare și modul haotic în care 
sunt prezentate: „Sebastian combină dialectica pulsiunilor 
generaționiste cu dialectica pulsiunilor etnicului, amestecând 
discursul identității iudaice și cu cel al identității generaționiste 
și punând pe același plan repulsia față de colectivism și lipsa de 
solidaritate cu victimele antisemitismului. Felul în care 
Sebastian amestecă lucrurile este unul care naște confuzii.”xxxii 

 Mihail Sebastian, prin concepțiile referitoare  la sionism 
și asimilare, are un statut special în cadrul scriitorilor evrei de 
limbă română. Așa cum bine punctează Nicolae Manolescu, în  
De două mii de ani…, este evident că nu este propus un model 
de urmat, dimpotrivă fiecare dintre aceste căi posibile este doar 
expusă ca variantă. Prin urmare,din prezentarea laxă a acestor 
tendințe, reiese că nu este de acord nici cu susținătorii 
sionismului, nici cu cei care sunt în favoarea asimilării, chiar 
dacă din roman  se întrezărește ideea conform căreia evreii  își 
însușesc modul de trai, în acest caz, românesc și totodată sunt 
legați afectiv de pământul unde s-au născut și au crescut: 
„Sebastian nu împărtășea asimilaționismul lui Ronetti-Roman, 
din Manasse, nici nu se credea obligat moralmente să moară pe 
front, ca Ion Trivale. În plus, soluția creării unui stat evreiesc i 
se părea la fel de greșită, în încercarea de a da evreilor dreptul la 
unitate, ca și aceea marxistă care, punând lupta de clasă mai 
presus de etnic și religios, refuza să dea evreilor dreptul la 
diferență.”xxxiii    Iudaismul este prezentat 
în roman printr-o perspectivă metafizică, fiind trăit și 
experimentat prin noțiunea de rasă: „neamul evreiesc e, va să 
zică, deosebit de celelalte, purtând de două mii de ani povara 
unei culpe metafizice”.xxxiv Aceeași opinie o are și Nae 
Ionescu care îi conferă dramei evreiești o explicație tot de ordin 
metafizic:„Suferi pentru că ești evreu; ai înceta să fii evreu în 
momentul în care nu ai mai suferi; și nu ai putea scăpa de 



suferință decât încetând a fi evreu. Este, desigur, o apăsătoare 
fatalitate. Dar tocmai de aia nu e nimic de făcut: Iuda va agoniza 
până la sfârșitul veacului.”xxxv  Toate acuzele care i s-au adus lui 
Sebastian odată cu apariția romanului De două mii de ani... sunt 
datorate nu temei evreității pe baza căreia își construiește 
universul romanesc, ci a manierei de a trata această temă 
folosind ca punct de plecare perspectiva metafizică  a lui Nae 
Ionescu în ceea ce privește drama evreiască: „Alegând ca punct 
de plecare teza metafizică a lui Nae Ionescu după care evreul 
suferă prin necesitatea esenței lui, Sebastian a les dimpreună cu 
el toate consecințele care decurg de aici, inclusiv 
antisemitismul.”xxxvi      
 Deși sunt aduse în discuție mai multe eventuale rezolvări 
ale problemei evreiești, Mihail Sebastian nu propune prin De 
două mii de ani …nicio soluție salvatoare, plauzibilă sau ideală 
a acestei realități: „romanul nici nu urmărește o teză anume, cum 
se întâmpla, de pildă, în drama lui Ronetti-Roman, ci rămâne la 
nivelul dezbaterii de idei, fără a exagera în nici o direcție:el 
aduce în discuție mai multe soluții posibile ale „ problemei 
evreiești”, fără a conchide că vreuna din ele e mai viabilă și, pe 
de altă parte,dezvăluie  neutru și punctele de vedere ale 
adversarilor naționaliști, evitând pamfletul și  caricatura la care 
recurge un Felix Aderca în 1916, de pildă.”xxxvii  
       
 Prin prezentarea celor două mișcări: asimilarea și 
sionismul, constatăm că identitatea evreiască este pusă în 
pericol, se estompează, astfel că, pentru Sebastian, singura 
modalitate prin care identitatea poate fi reală și trăită este 
asumarea unei dublei identități. Plecând de la modelul dublei 
identități, pe care Camelia Crăciun îl definește ca „un construct 
intelectual și ca o utopie socio-politică, bazate doar pe o 
puternică fundație culturală și pe o voință unilaterală”xxxviii, 
cercetătoarea analizează romanul De două mii de ani… care 
„prezintă, sub formă narativă, ilustrarea proiectului „dublei 



rădăcini”, prezentând drama intelectualului evreu aculturat din 
România interbelică”.xxxix Înainte de cercetarea propriu-zisă a 
romanului lui Mihail Sebastian, cercetătoarea analizează, pentru 
a ilustra acest model, articolul – „De două ori eu=1” în care Ury 
Benador încearcă să aducă la același numitor cele  două lumi: 
cea evreiască și cea neevreiască, fiind de părere că cele două 
lumi pot coexista. Ulterior este cercetată ancheta revistei Facla 
care constă în răspunsurile oferite de scriitorii de origine 
evreiască la întrebarea legată de identitatea acestora, cu alte 
cuvinte dacă se consideră scriitori evrei sau scriitori români. 
Astfel că, această anchetă , prin model sau/sau scoate în evidență 
faptul că „nu poate exista un consens privind identitatea generică 
a scriitorului evreo-român.”xl și în același timp această 
deliberare „a arătat că singura categorie reală de intelectuali era 
cea a „scriitorilor evrei de limbă română”.xli”  
 Prin romanul De două mii de ani... se creează un alt 
model identitar, modelul și/și, deoarece pentru Mihail Sebastian 
este imposibil să separe identitatea evreiască de cea românească: 
„ Liber statul să mă decreteze vapor, urs polar sau aparat 
fotografic, eu nu voi înceta prin aceasta să fiu evreu, român și 
dunărean”. Este exprimată răspicat opinia conform căreia cel 
mai important lucru pe care trebuie să-l facă un evreu este să 
găsească o modalitate prin care să reconcilieze valorile evreiești  
cu cele românești, să găsească o formulă prin care cele două să 
cadă la învoială: „Mi se pare mai urgent și mai eficace să realizez 
în viața mea individuală acordul valorilor iudaice și al valorilor 
românești din care această viață este făcută, decât să obțin sau să 
pierd nu știu ce drepturi civice.” Pentru a fi împăcat cu această 
dublă identitate, evreul trebuie să reconcilieze cele două lumi, să 
găsească un echilibru între acestea, deoarece cel mai important 
lucru este realitatea intrinsecă, nu cea concretă, o realitate care 
prin asumarea celor două identități dă naștere unui individ unic: 
„A avut cineva mai multă nevoie de o patrie, de un pământ, de 
un orizont cu plante și animale. Tot ce este abstracție în mine a 



fost corectat și, în bună parte, lecuit de o simplă priveliște 
dunăreană. Tot ce este febră a fost liniștit, a fost ordonat. Nu știu 
cum aș fi fost dacă m-aș fi născut în altă parte. Sunt numai 
convins că aș fi fost altul.”     
 De două mii de ani...tratează problema evreiască  dintr-
o perspectivă ontologică și metafizică, ca pe o luptă cu ceilalți și 
cu sine, lupta cu sine fiind mai greu de tolerat și, mai ales, mai 
greu de conviețuit cu ea, fiind ceva intrinsec care e în 
permanență cu tine:               „Adversitatea lor, a antisemiților, 
ar fi, la urma urmelor, suportabilă. Ce ne facem însă cu 
adversitatea noastră, cu propria noastră adversiune?” Pentru 
protagonistul romanului nu există nicio modalitate prin care 
problema evreiască poate fi rezolvată. Evreitatatea este o 
realitate din care nu poate evada, „astfel încât nici una dintre 
soluțiile politice propuse – nici socialismul, susținut de un S. T. 
Haim, nici sionismul, reprezentat de un Sami Winckler, nici 
idișismul, pentru care  militează un Abraham Sulitzer, nici, la 
extrema cealaltă, politica antisemită -  nu va putea rezolva  
vreodată cu adevărat problema lui, care e în fond o problemă 
ontologică.”xlii În universul ficțional, creat de Sebastian, singura 
realitate versosimilă, atunci când este adusă în discuție 
componenta identitară, este cea în care este evreu, român și 
dunărean.        
 Prin abordarea conceptelor de sionism și asimilare, 
Mihail Sebastian propune o nouă perspectivă asupra identității 
evreiești, aceasta fiind un construct prin care evreul este definit 
prin coexistența celor două componente identitare: românitatea 
și evreitatea, componente care se completează  formând un tot 
indisolubil. În același timp, Mihail Sebastian aduce o nouă 
viziune asupra modului în care evreul se autopercepe, influențele 
ideilor lui Nae Ionescu fiind evidente prin tratarea temei 
evreității dintr-o perspectiva metafizică. Dar dacă la nivel 
ficțional identitatea românească și cea evreiască nu pot fi 
delimitate, în  realitatea concretă a vremii, datorită contextului 



socio-politic de la sfârșitul anilor ’30 și a antisemitismului 
legalizat,   Mihail Sebatian, omul, nu scriitorul, își definește 
propria  identitate ca fiind cea evreiască,  identitate asumată în 
momentul în care acesta refuză convertirea religioasă la 
catolicism.      
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Abstract 

 The starting point of my study is represented by two 
works, Grădina de sticlă (Tatiana Țîbuleac) and Un singur cer 
deasupra tuturor (Ruxandra Cesereanu). These are two novels 
that organize their narrative discourse following the relation 
trauma-memory-identity. In fact, Tatiana Țîbuleac and 
Ruxandra Cesereanu emphasize in their proses how can a social 
identity be recreated, when everybody feels the terror enforced 
by the authority. In this case, when you lose everything, you 
become vulnerable and this feeling causes the alienation, the 
break. Therefore, in this paper, we will show how the memory 
reopens the dialogue with the past, more exactly with a 
traumatic past. We will illustrate also the fact that in the process 
of remembering the space changes the identitary their attributes.  
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 În căutarea unei direcții 

Discursul despre proza românească contemporană din ultimele 
decenii urmărește de cele mai multe ori identificarea unor 
direcții tematice în ceea ce o privește. În acest sens, studiile 
critice identifică înainte de toate un tip de proză care coboară în 
real, în banalul cotidian, cu precădere, și care întreține discuția 
despre existența unui tipar neorealist, ce proiectează duritatea 
prezentului, astfel încât „ocultând istoria, romanul contemporan 



a preferat o anumită indiferență la procesele complexe ale 
memoriei, alegând deseori să urmărească realitatea imediată, 
adică modul în care a reacționat societatea la fenomenul 
tranziției.”xliii. Narațiunile vor refuza, în consecință, imediat 
după căderea comunismului, „tema obsedantei revoluții ca și pe 
cea a obsedantului comunism, propunând, în schimb, propriile 
teme, furnizate de libertatea de călătorie, libertatea sexuală, 
dezamăgiri și detabuizări”xliv.  

O astfel de proză pătrunde în realitatea imediată și preia 
comportamente pe care le transpune în actul narării printr-o 
denudare a limbajului, exegeza definind proza contemporană 
românească în relație cu termenii-umbrelă minimalism, 
respectiv mizerabilism în contextul identificării unei specificități 
a literaturii de după 2000, care să-i legitimeze autenticitatea în 
raport cu literatura de până atunci. Alex Goldiș afirma, de altfel, 
în cadrul unui dialog cultural, că „Este foarte greu de făcut o 
panoramă a prozei de după 2000 [...] însă, câteva direcții centrale 
[...] pot fi delimitate”xlv, și anume: există o proză care își trasează 
cadrele în cotidianul banal, definită fiind și printr-o „formulă 
biografistă”xlvi (ca de exemplu narațiunile lui Adrian Schiop, 
Ioana Baetica etc.), precum și una care preferă reîntoarcerea la 
poveste (ca în cazul romanelor scrise de Florina Ilis sau de 
Lucian Dan Teodorovici, autori care preferă o construcție 
narativă mai amplă, fluidă). În același context, Vasile Spiridon 
amintește de prezența unei proze erotice, a unei proze despre 
identitățile la „graniță”, întâlnite la autori precum Cecilia 
Ștefănescu, Alexandru Vakulovski etc. Printr-o astfel de 
literatură, instinctualitatea este revelată și, mai mult decât atât, 
se înscrie în acel tip de proză care „funcționează pe dimensiunea 
«prezentismului».”xlvii. Totodată, Oliver Anghel menționează în 
studiul Proza de creație a generației 2000 că „Discursul 
autenticist al douămiiștilor denunță programatic atracția pentru 
obscenitate [...], încercând să exorcizeze, astfel, agresivitatea și 
violența existențială, printr-o amorsare vizionară.”xlviii. Tot el 



mai remarcă: „O tendință interesantă a prozei actuale este 
literatura pentru copii.”xlix, cea care își construiește un discurs 
narativ în jurul temei copilăriei, dar care nu e destinată copiilor, 
romanul Florinei Ilis Cruciada copiilor sau al lui T. O. Bobe 
Cum mi-am petrecut vacanța de vară fiind exemplele propuse 
de Anghel, la care putem adăuga romanul lui Radu Pavel Gheo, 
Noapte bună, copii!.  

Însă, pe fondul experienței traumatice a veacului trecut, care a 
contribuit la perpetuarea unei stări de pierdere, există și o 
dimensiune a prozei ultimelor decade, care este susținută de 
preferința pentru o literatură a memoriei, întrucât „«Toate marile 
opere de artă central-europene ale acestui secol, inclusiv cele din 
zilele noastre, pot fi înțelese ca fiind lungi meditații pe tema 
sfârșitului umanității.»”l. Amintirea trecutului va deveni în fapt 
o acțiune voluntară, care derivă din necesitatea perpetuării unei 
identități pe de o parte, iar, pe de altă parte, este „un gest cu 
caracter proiectiv, care se petrece întotdeauna în prezent”li. 
Memoria a funcționat și funcționează deci ca un nucleu care 
generează coerență prezentului, întrucât aceasta reflectă 
coordonatele primare în ceea ce privește dialogul cu celălalt. 
Totodată, memoria creează în imaginarul colectiv un spațiu de 
referință, care va permite relaționarea cu alteritatea.  

De aceea, în plan cultural, având în vedere tensiunea pe care a 
generat-o secolul trecut și, mai mult decât atât, trauma pe care a 
provocat-o, este de așteptat ca literatura să se ralieze la noul 
climat socio-cultural. Ion Bogdan Lefter enunță în primele 
pagini ale studiului Despre identitate. Temele postmodernității 
că „diversitatea ține de însăși structura postmodernității, de 
multiplicitatea discursurilor ei.”lii. Așadar, refuzul memoriei sau 
pactul cu memoria animă spațiul socio-cultural printr-o 
dinamică specifică. Lefter mai semnalează, de altfel, că 
subiectele care suscită spațiul academic, mai ales, sunt 
multiculturalismul, postcomunismul, modelul cultural, respectiv 



metamorfoza canonului. Rezultă așadar că într-o epocă a 
transmutărilor, a transformărilor și a tranziției, memoria este cea 
care asigură conexiunea cu vechiul model, întrucât „Traumele 
secolului, relația ingrată cu trecutul, experiențele degenerante de 
înțelegere a propriei genealogii au contribuit la o necesitate 
crescândă de reconfigurare a istoriografiilor, importanței 
mărturiilor și reprezentărilor.”liii.  

Literatura memoriei va transgresa așadar actul narării, ilustrând 
valențele cultural-istorice, întrucât „Relația cu memoria, cu 
uitarea, legătura indisolubilă public-privat sunt un joc în 
analizele narațiunilor traumei care permit accesul cititorilor la 
experiența traumatică.”liv, prin astfel de narațiuni redându-se, de 
fapt, trecutul ascuns de o istorie falsificată. Se va institui, din 
acest punct de vedere, un cult al amintirii, care va avea drept 
obiectiv depășirea rupturii prin refacerea într-un plan imaginar a 
unei traume colective, al sentimentului înstrăinării. Astfel, 
„eforturile de a depăşi şocul schimbării de paradigmă se 
translatează într-o amplă literatură a confesiunii, o literatură a 
martorilor şi a mărturiei, aşa cum s-a întâmplat în prima decadă 
după sfârşitul celui de-al doilea război mondial (sic!), unde 
evenimentul traumatic era revelarea publică a ororilor 
Holocaustului, mai apoi şi a Gulagului.”lv. Totodată, Sanda 
Cordoș afirmă în studiul Lumi din cuvinte: reprezentări și 
identități în literatura postbelică faptul că „trecerea de la o lume 
la alta, de la dictatură la postcomunism, este o problemă 
cardinală și pun propria artă în primul rând în slujba acestei 
investigații”lvi. 

Rememorarea va determina, prin urmare, crearea unui discurs 
specific, definit printr-un algoritm simplu, care prevede o relație 
de interdependență între memorie, cultură și societate. Această 
reprezentare tripartită constituie și punctul de plecare al lucrării 
lui Paul Ricoeur, care în lucrarea Memoria, istoria, uitarea 
propune definirea memoriei din perspectiva dublei raportări: 



memoria e evocare, dar este și căutare sau reamintirelvii, existând 
o memorie care repetă, respectiv una care imaginează. 
Asemănător, Maurice Halbwachs în studiul Memoria colectivă 
va distinge două tipuri: există o memorie individuală, respectiv 
una colectivălviii. Mult mai pragmatic, Foster afirmă: „Fără 
memorie, noi nu am fi capabili să vorbim, să citim, să 
identificăm obiectele ce ne înconjoară, să călătorim sau să 
întreținem relații personale”lix. Astfel, memoria ordonează 
relațiile interumane, stabilind o legătură între ceea ce se vede și 
ceea ce se înțelege. De aceea „Recuperarea memoriei este cel 
mai complex proces al postcomunismului.”lx, literatura 
devenind un instrument predilect pentru reprezentarea 
trecutului. 

Romane precum Un singur cer deasupra tuturor sau Grădina de 
sticlă vor reflecta, în definitiv, o lume dezrădăcinată, a 
nonsensului, gravitată de personaje-idee, care configurează o 
memorie colectivă. Astfel, „Nu istoria a însemnat nucleul de 
interes al prozatorilor în post-comunism, ci memoria individuală 
și apoi cea colectivă, iar când ne referim la memorie, ne gândim 
la modul ei de a opera, la mecanismul care permite recuperarea 
unui trecut atât de bine camuflat în istoria falsificată.”lxi. În 
lucrarea de față, vom urmări felul în care Ruxandra Cesereanu 
și Tatiana Țîbuleac își construiesc discursul narativ despre 
identitate și alteritate în raport cu memoria, care formează o atât 
o identitate socială, cât și una culturală. Astfel, vom arăta că 
„romanul românesc postcomunist redescoperă rolul memoriei 
literare, expunând personaje care deconstruiesc istoria falsificată 
și efectele sale asupra omului.”lxii, întrucât atât Cesereanu în 
romanul Un singur cer deasupra tuturor, cât și Țîbuleac în 
Grădina de sticlă propun formule narative care să ilustreze 
impactul pe care memoria îl are în definirea unei identități 
primare.  



Romanul lui Cesereanu și cel al lui Țîbuleac radiografiază un 
trecut recent asemeni lui Dan Lungu în Sunt o babă comunistă, 
lui Radu Pavel Gheo în Noapte bună copii! sau asemeni lui 
Bogdan Suceavă în Noaptea când cineva a murit pentru tine. 
Dacă în cazul lui Cesereanu, perspectiva documentaristă este 
puternic vizibilă, romanul acesteia fiind constituit dintr-o serie 
de reprezentări care configurează, prin structura 
cinematografică, o imagine revelatoare despre comunism, în 
cazul lui Țîbuleac țesătura narativă oferă ritmicitate și poveste 
discursului. 

Memoria lor, a tuturor 

Referitor la romanul lui Cesereanu, Andrei Simuț consideră că 
Un singur cer deasupra tuturor reprezintă „o summa a istoriei şi 
trăsăturilor trecutului comunist.”lxiii. „Camera” se deplasează 
constant la Cesereanu și urmărește destine individuale, dar sunt 
destine care au în comun același spațiu de referință. E un spațiu 
care împiedică relaționarea deschisă, necenzurată cu celălalt. 
Astfel, deși fiecare capitol al romanului ilustrează experiența 
unui alt personaj în relație cu dictatura comunistă, de fapt, 
istoriile personale, mărturiile se completează reciproc, oferind o 
imagine complexă despre felul în care s-a articulat în memoria 
individuală, iar mai apoi în cea colectivă, imaginea realității 
comuniste.  

Astfel, având „comunismul drept personaj-cadru, asumându-l ca 
pe o stare firească, ca pe o forţă a naturii, distantă şi de neînţeles, 
ca pe un decor fascinant unde viaţa poate să se desfăşoare în 
ritmurile ei”lxiv, în romanul Ruxandrei Cesereanu memoriile 
individuale vor perpetua o memorie colectivă aflată în disonanță 
cu realitatea prefabricată prin discursul istoriilor. Capitolul 
intitulat Lucreția va reflecta, din acest punct de vedere, pe de o 
parte, strategiile pe care autoritatea le-a urmat cu scopul de a 
impune un sistem de gândire unic, mutilarea unei memorii 



individuale care transmite intergenerațional valori și atitudini 
primare reprezentând principalul obiectiv în formarea unei noi 
societăți. Pe de altă parte, Lucreția prezintă o lume dezintegrată, 
un spațiu vid al memoriei, golit de imagine, în care cunoscutul 
este de nerecunoscut, întrucât „Când se întorseseră acasă din 
război și din refugiu satul era plin de buruieni și de șobolani [...]. 
Oamenii nu plângeau însă, ci râdeau de șobolanii ăia: satul nu 
mai era ocupat de nemți sau de ruși, ci de șobolani.”lxv. Deși 
această realitate este mai întâi acceptată, aceasta urmează a fi 
greu de suportat odată cu impunerea noii ordini politice, 
deoarece „într-o seară, când tovarășii în haine de piele și cu băști 
negre pe cap îl ridicaseră din casă pe bătrân Lucreția pricepu ce 
era de priceput: trebuia să fugă undeva și unde altundeva decât 
în munți.”lxvi. Ruxandra Cesereanu va opera așadar în romanul 
său cu mărturiile celor care și-au expus public o memorie 
individuală traumatizantă, construindu-și sistematic discursul 
narativ prin preluarea unor imagini-simbol grefate în memoria 
colectivă, pe care le revizitează prin atribuirea acestora 
memoriilor individuale, personale. În acest fel, memoriile 
individuale vor surprinde acea generalizare a deviației și 
instituirea acesteia ca normă. 

Încă din primele pagini, narațiunea se dezvoltă la Cesereanu în 
jurul marilor teme care fac trimitere la regimul comunist, și 
anume rezistența în munți sau instituționalizarea violenței. Din 
acest punct de vedere, cartografierea unei memorii colective 
formate sub dictatura comunistă impune identificarea factorilor 
care au subjugat-o. Astfel, opresiunea (Lucreția), persecuția 
(Leontin), munca silnică (Alexandru), instituționalizarea 
violenței, înfometarea, dezrădăcinarea (Johann sau Padre 
Basilio), instituirea unei neîncrederi în celălalt (Anda), crearea 
unei societăți rigide în care libertatea de exprimare era cenzurată 
(Valeriu) au dat naștere unei memorii colective traumatice și 
unor identități în ruptură în lipsa unui dialog cu alteritatea.  



În romanul Ruxandrei Cesereanu identificăm, de altfel, o 
preferință pentru categoria vulnerabililor, întrucât metamorfoza 
unei memorii colective este determinată de generalizarea 
sentimentului nesiguranței, rezultând o destabilizare de la centru 
a socialului. Personajele vulnerabile sunt cele care devin 
victimele sistemului, fiind colportorii unei memorii fabricate, 
care consideră diferitul un pericol ce trebuie anihilat. Capitole 
din roman precum Tinu sau Patiușa prezintă destinele unor 
personaje ce acționează împotriva vechii ordini pe care o 
definesc ca nefirească, malignă. Analizând cele două capitole 
amintite anterior, vom observa că Cesereanu se raportează 
constant la structurile narative pe care memoria colectivă le-a 
înregistrat. Astfel, violența devine un factor inhibator pentru cei 
care resimt opresiunea, dar pentru cei care o promovează 
reprezintă o validare a rolului pe care îl dețin în formarea, 
definirea omului nou. Personajului Tinu, din capitolul care-i 
împrumută numele, „îi plăcea aventura asta, să vâneze dușmani 
ai poporului, fiindcă se simțea puternic și tânăr.”lxvii și „se mira 
în sinea lui de femeia aceea. Ce căuta ea pe munte? Era sănătoasă 
la minte?”lxviii. Deci, pentru Tinu nu el reprezenta deviația în 
raport cu ceilalți, ci, dimpotrivă, cei care se opun sistemului. 
Patiușa, din capitolul omonim, îl va surclasa pe Tinu în ceea ce 
privește îndoctrinarea comunistă, întrucât „nu făcuse altceva 
decât ce îi ceruse Partidul. Să faci moarte de om nu era așa o 
catastrofă: în viață trebuie să faci și moarte de om. Iar el nu 
simțise nimic atunci. Nu simțise că omoară pe cineva cu ranga 
ori cu bolovanul, ci doar face un lucru necesar și adevărat 
împotriva acelei cărni care era moale și scârboasă.”lxix. Mai mult 
decât atât, acesta găsește necesară instituționalizarea violenței, 
deoarece „Fără ură de clasă nu s-ar fi putut munci la crearea unui 
astfel de organ sănătos.”lxx.  

 

 



Identitate și identități 

În ceea ce o privește pe Tatiana Țîbuleac, spre deosebire de 
Cesereanu care reconstituie un trecut traumatic prin 
suprapunerea unor mărturii-cheie, aceasta preferă să reprezinte 
realitatea comunistă prin coborârea în intimitatea personajului 
feminin Lastocika. De altfel, dacă Cesereanu urmărește 
metamorfozele unei identități socio-culturale care determină o 
identitate personală, în cazul lui Țîbuleac, mai importantă este 
identitatea personală, primară, traumatică. Astfel, în romanul 
Tatianei Țîbuleac „Trauma biografiei pierdute este compensată 
prin recuperarea memoriei personale și ficționalizarea 
acesteia”lxxi, fapt remarcat încă din incipitul romanului, deoarece 
„Mă nasc noaptea, am șapte ani. M-ar lua în brațe, însă are 
mâinile ocupate.”lxxii.  

Grădina de sticlă urmărește așadar destinul unei fete care crește 
între două limbi și între două culturi, context care generează, în 
fapt, o memorie traumatică și, în același timp, o identitate în 
ruptură. Lastocika, personajul feminin în jurul căruia este țesut 
discursul narativ, reflectă compasiunea pentru suferință, ceea ce 
rezultă și din următoarea secvență: „Nicio altă dimineață nu a 
fost ca aceea, prima, când m-am trezit în patul ei. Dormisem 
exact pe mijloc, ca o umplutură. Cinci fete ar fi încăput lângă 
mine dacă ne-am fi culcat toate de-a curmezișul [...]. La internat 
aveam doar o pătură. A mea mirosea a șoareci, dar se putea și 
mai rău.”lxxiii. Observăm că la Țîbuleac până și asocierile 
lexicale trădează o identitate multiplă care se metamorfozează 
de îndată ce resimte constrângerile unei memorii colective, care 
se impune memoriei personale. Structuri de tipul „M-ar lua în 
brațe, dar are mâinile ocupate.”lxxiv, „Dormisem exact pe mijloc, 
ca o umplutură.”lxxv, „aveam doar o pătură”lxxvi trădează o 
identitate vulnerabilă, manipulabilă, ușor de supus unei epuizări 
fizice, întrucât copila Lastocika este doar instrumentul care i-ar 
putea oferi Tamarei Pavlovna stabilitate economică. 



Mai mult decât atât, romanul Tatianei Țîbuleac prezintă factorii 
care impun un cod identitar comun unui grup social, însă, în 
momentul în care schimbările geopolitice retrasează granițele 
unui stat, vom constata faptul că memoriile vor impune o 
identitate în ruptură, întrucât nu mai există o comunicare 
nealterată cu trecutul. În acest sens, relația cu spațiul va genera 
un tipar cognitiv specific, înregistrat de o identitate personală. 
Raportându-ne la romanul Grădina de sticlă, remarcăm că 
structuri narative de tipul „Există în Chișinău o stradă – cea mai 
lungă și mai anevoioasă stradă din lume. Pe strada aceea, 
clădirile, copacii, semafoarele, chiar și lăzile de gunoi, chiar și 
gropile, știu cuvinte în limba rusă. O singură dată mi-a spus: 
decât să vorbesc ca o proastă rusește, mai bine să vorbesc 
moldovenește.”lxxvii reflectă o problemă în ceea ce privește 
asumarea unui cod identitar când realitatea istorică impune un 
alt sistem valoric și cultural. Trecerea de la o administrație 
politică la o altă guvernare în decursul câtorva ani produce o 
instabilitate redată de apariția unor structuri culturale hibride în 
care limbile se amestecă și încearcă să se domine reciproc. 
Astfel, se va institui o generalizare a deviației de la codul 
identitar primar, întrucât acesta nu mai oferă siguranță socială.  

În același context, definirea identității în relație cu limba vorbită 
va impune perspective multiple. Vom observa că, în cazul 
Lastocikăi, a crește între două limbi înseamnă a determina 
crearea unui spațiu-punte, care presupune a fi mereu între. 
Secvența „Prin aprilie începusem să primesc mai puține 
triunghiuri în frunte. Puteam să cumpăr de la magazin câte ceva 
fără a mă face de rușine. Deși toate vânzătoarele înțelegeau 
moldovenește, de vorbit nu vorbea niciuna. Moldovenii, în 
schimb, știau toți limba rusă și o vorbeau ori de câte ori trebuia. 
Trebuia mai tot timpul. Să nu vobești rusește la Chișinău era, cel 
puțin, incomod. Poate doar la piață scăpau cu moldoveneasca. În 
locurile mai spălate se vorbea în limba omenească. Cu cât 
vorbeam mai bine rusește, cu atât mă vedeam mai departe.”lxxviii 



ilustrează, în fapt, un cod cultural și identitar modificat prin 
forță, prin producerea unei rupturi de realitatea lingvistică 
cunoscută.  

 De remarcat este și faptul că memoria individuală va 
susține în cazul de față discursul despre o identitate 
transnațională, care depășește granițele rigide ale unei istorii, 
astfel încât „Discuțiile despre «ocupanți» – cum erau numiți, mai 
nou, ușii – continuau. Nu știam de partea cui să fiu. Școala îmi 
era moldovenească, însă rusa îmi plăcea mai mult. Vorbeam 
rusește în curte, la magazin, în oraș. Adică peste tot. Greta cea 
cu creta începuse altă vrăjeală. «Limba noastră e limba română, 
nu moldovenească», o auzeam vorbind pe coridoare. Copiii o 
ascultau cu gurile căscate. Într-o zi m-am dus să o ascult și eu, 
însă mare lucru nu am înțeles. De exemplu, spunea ea, pe 
vremuri, Moldova a fost lipită – așa a spus! – de România. «Cu 
ce lipită?», am întrebat-o și s-a supărat pe loc. Apoi spunea că 
rușii i-au ucis pe toți moldovenii deștepți, lăsându-i vii doar pe 
cei proști. Aici, mă rog, nu știam ce să zic. Iar la sfârșit ne-a 
șoptit că taică-său o învățase să citească cu grafie latină.”lxxix. 
Fundamentul identitar al unui grup este revelat de secvența 
redată, însă observăm că atunci când istoria cauzează o 
suprapunere forțată a două sau mai multe limbi se va produce nu 
doar o hibridizare lingvistică, ci va rezulta și o identitate 
culturală duală. În procesul trecerii de la o limbă la alta, în cazul 
Lastocikăi se produc mutații identitare, care vor condiționa 
relaționarea cu celălalt. A fi mereu între va alimenta și o nevoie 
de recunoaștere identitară într-un spațiu al hibridizării culturale, 
motiv pentru care în contextul unei relaxări sociale „Tot mai 
mulți moldoveni spuneau deschis că au limba lor, cu accentul pe 
noastră. Limba noastră, limba noastră – de la televizor, la radio, 
din guri. Pentru unii ruși, acestea au fost primele cuvinte 
moldovenești care le-au intrat în cap. Drept că și singurele.”lxxx. 
Țîbuleac expune în fapt un destin colectiv prin radiografierea 
unei identități primare în ruptură cum este cea a Lastocikăi. 



Astfel, traseul existențial al personajului feminin redă parcursul 
istoric al unui spațiu ale cărui granițe au fost constant retrasate. 
Tocmai aceste redefiniri teritoriale au întreținut sentimentul 
întrăinării, al rupturii și al dezrădăcinării. 

Concluzii 

Așadar, ficționalizarea unei traume transmise intergenerațional 
instituie o relație cu trecutul. Prin rememorare, se reactivează 
dialogul cu trecutul, care permite și redarea unei imagini 
complexe despre felul în care s-a articulat un traseu existențial. 
Literatura memoriei realizează radiografii care completează sau 
deturnează reprezentările standardizate de discursul istoriei. În 
cazul romanului Ruxandrei Cesereanu, „camera” a urmărit 
destinul unei societăți mutilate prin teroare, a unei societăți 
dezrădăcinate, a unei societăți private de la dialogul cu 
alteritatea. În schimb, în romanul Tatianei Țîbuleac am remarcat 
o demitizare, o demistificare a evenimentelor traumatice. Cele 
două romane sunt însă convergente, complementare, întrucât 
ilustrează o relație de interdependență, stabilită între o memorie 
individuală și una colectivă, ceea ce determină crearea unor 
spații specifice. Așadar, spațiul descris în romanul Un singur cer 
deasupra tuturor – un spațiu închis –a generat spaimă, teroare, 
fiind un spațiu-limită, ce privează omul de libertatea de 
exprimare. Însă, în romanul Tatianei Țîbuleac am regăsit un 
spațiu-mobil, configurat din perspectiva personajului feminin, al 
cărui destin configurează facerea și desfacerea unei lumi.  

Totodată, dacă Ruxandra Cesereanu a expus destine care 
configurează o memorie colectivă traumatică, Tatiana Țîbuleac 
a pătruns în imaginarul colectiv despre comunism, însușindu-și-
l prin configurarea unui spațiu care prinde între granițele sale 
identități în formare, identități în ruptură. Punerea în oglindă a 
celor două romane se datorează și faptului că reflectă aceleași 
imagini cu toate că spațiul de referință este altul. Dacă la 



Țîbuleac românitatea, adică identitatea etnică mai ales, e 
disputată în raport cu sistemul comunist, la Cesereanu 
identitatea socio-culturală e cea reprezentată ca fiind supusă 
metamorfozei. În definitiv, în Grădina de sticlă există Un singur 
cer deasupra tuturor, întrucât fragilitatea unei istorii camuflate 
este depășită prin relevarea unei identități traumatice, 
purtătoarea unei memorii reconfigurate prin acceptarea traumei 
ca devenind parte dintr-un cod cultural. Astfel, romanul 
contemporan devine „un roman al reconstrucției indirecte a 
istoriei prin intermediul instrumentului mnemotehnic. Nu este 
un roman memorialistic pentru că memorialistica continuă 
perpetuarea auto-reflexivității [...], ci un roman al diferitelor 
procese mnemotehnice, mai mult sau mai puțin directe, mai mult 
sau mai puțin evidențiate sau ocultate în cotidian.”lxxxi. 
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Abstract: The aim of this paper is to identify, in Lucian Blaga’s 
poetry, historical images of several foreign cultures, such as 
African, Indian and Ancient Greek. Starting from his outline 
from the Trilogy of Values, we will select poems where few 
dimensions of these three cultures are depicted. Even though 
they appear to be far from the Romanian stylistic matrix, key 
aspects of the historical cultural images compose a unique 
vision that imprint the structure of Blaga’s imaginary. 

Keywords: cultural morphology, African culture, Indian culture, 
Ancient Greek culture, Lucian Blaga’s poetry 

Considerații preliminare 

Spațiul românesc a reprezentat pentru Lucian Blaga o puternică 
sursă de inspirație, numeroase creații ale acestuia având în 
vedere folclorul autohton sau universul cultural românesc. Însă, 
realizând o incursiune printre studiile sale filosofice, este 
observabilă și raportarea la alte culturi, precum cea greacă, cea 
indiană, sau africană, situație de altfel necesară pentru crearea 
unei viziuni despre lume și pentru a înțelege diferite aspecte ale 
vieții, perspective ori scopuri ale filosofiei, dar și pentru a-și 
configura „teoria sa asupra creaţiei culturale – ca unitate între 
stil şi metaforă” (Petrescu, 2003: 73). În fond, lui Blaga i s-a 
reproșat „reducția sufletului românesc la o perspectivă de lirism 



și extaz a spațiului mioritic” (Uscătescu, 1987: 14), iar orizontul 
nu poate fi deschis decât prin seninătatea exigentă a unor 
problematizări: „Este vorba [...] de o permanentă tensiune și 
sfidare, dar și de seninătate, cugetare, singurătate și dialog cu 
sine însuși. O autentică viziune panoramică asupra culturii, ca 
fenomen văzut în profunzime și în evoluția sa istorică, depinde 
acum mai mult ca oricând de această atitudine fundamentală a 
omului. Nicicând omul n-a posedat mai multe cunoștințe despre 
cultură și istoria ei. Dar nici nu s-a simțit proiectat cu mai multă 
putere în afară culturii și a esenței ei.” (Ibidem: 33). 

 Astfel, în Trilogia culturii, în Trilogia valorilor, în 
Filozofia stilului, dar și în alte studii de natură filosofică, Blaga 
face referiri la culturi diferite de cea proprie pentru a teoretiza 
cât mai clar diferite concepte. Cel mai interesant rezultat al 
cercetărilor se află în Trilogia culturii, unde, sub influența școlii 
filosofice germane, este configurată aproape fiecărei culturi o 
matrice stilistică. Aceasta reprezintă un complex inconștient, ce 
include, din punct de vedere structural, patru categorii stilistice-
abisale: orizontul temporal și orizontul spațial, accentul 
axiologic, atitudinea (anabasică, catabasică sau neutră) și 
năzuința formativă (Blaga, 2018: 140). Mai degrabă speculative 
decât științifice în mod riguros, schematizările propuse de Blaga 
își au propriile limitări, chiar și după ce scriitorul face o evaluare 
a teoriilor deja existente, însă studiul nostru nu se va axa pe 
această dimensiune. 

 Dacă în context filosofic culturile străine sunt supuse 
unui studiu morfologic, în context literar acestea vin să răspundă 
unor întrebări pe care Leo Frobenius le adresează la începutul 
unui studiu intitulat Cultura Africii: ce vedem și cum vedem o 
lume diferită de a noastră, o lume care se abate de la concepția 
lumii care „ne-a fost moașă”? (Frobenius, 1982: 6). Răspunsul 
reprezintă, într-o oarecare măsură, și subiectul lucrării de față. 
Astfel, ne propunem să conturăm o imagine a culturilor antică 



greacă, indiană și africană în imaginarul poetic blagian. Pe lângă 
motivul anterior anunțat de selectare a acestei teme (discrepanța 
dintre culturile descrise în poeme și originile culturale ale 
autorului), mai există și argumentul identificării mult mai 
dificile și mai rare a unor elemente de morfologie culturală sau 
asociate unor lumi diferite de cea europeană (și românească) ce 
acaparează majoritatea liricii lui Lucian Blaga. De altfel, pe 
parcursul întregii lucrări, menționăm că am preferat să extragem 
ocurențele din lirica blagiană care fac trimitere directă la cele 
trei dimensiuni ale imaginarului cultural istoric. Având în vedere 
că Blaga sumarizează anumite tipare culturale (mai ales în 
privința coordonatelor spațiu-timp) într-o manieră destul de 
problematică pentru cercetător, datorită posibilității unor 
superpozări sau contaminări (iar viziunea reducționistă este 
criticată de poetul însuși), ne-am limitat la căutarea unor 
referințe explicite, de natură spațială, filosofică ori mitologică. 
Demersul nostru va parcurge imaginile culturale de la cele 
posibil compatibile la cele aparent disjuncte culturii române, la 
cele exotice, pentru a realiza un periplu gradat. 

Cultura antică greacă 

 Dintr-o perspectivă cantitativă, cultura Greciei antice 
este cea mai proeminentă dintre cele analizate de noi în lirica 
blagiană, dar și cea mai familiară receptorului autohton. Deși 
parte a spațiului geografic european, cultura antică greacă își 
configurează o matrice stilistică independentă, temporalitatea 
situând-o la bazele a ceea ce înseamnă cultura europeană, dar 
având forme total diferite de aceasta. În studiile filosofice 
blagiene, această lume este descrisă destul de analitic, fiind 
surprinse diferențe în cadrul matricei stilistice. Conform 
tabelului rezumativ din Trilogia valorilor, categoriile stilistice-
abisale ale culturii grecești sunt: spațiul limitat, timpul circular, 
tendința tipizantă, staticul și afirmarea în orizont. În schimb, în 
Trilogia culturii, timpului circular i se adaugă și timpul-cascadă, 



regăsit în mitologii și în metafizica platonică: „Dar «timpul-
cascadă» nu e prezent, ca fundal, numai în diverse mitologii. 
Într-un sens, acelaşi orizont îl întrezărim bunăoară şi în 
metafizica platonică, după care lumea Umbrelor, atinsă de 
imperfecţie şi crestată de urâţenie, e precedată de lumea Ideilor, 
singura realitate neaoşă, singura existenţă fără pată.” (Blaga, 
2018: 78-79). 

 Acest orizont cultural este cel mai pregnant, după cel 
european, în lirica lui Lucian Blaga, fapt cauzat cel mai probabil 
de moștenirea lăsată de acesta bătrânului continent, care a 
reprezentat fundamentele a ceea ce însemna cultura europeană 
la acel moment și a ceea ce reprezintă ea astăzi. Cultura greacă 
reprezintă pentru urmașa ei acei giganți pe ai căror umeri stau 
piticii (cultura europeană) ce în nimicnicia lor izbutesc uneori să 
vadă mai departe decât ei la orizont (Eco, 2010: 107), despre 
care vorbea personajul lui Umberto Eco, Guglielmo, replica 
fiind apreciată ca o adevărată definiție a modernității. Totodată, 
ea reprezintă, în viziunea blagiană, tipicul, tendința formativă 
tipizantă (Blaga, 2018: 136) care va influența culturi ulterioare. 

 Principalele poezii, în care regăsim imagini culturale din 
spațiul elin, excluzând ciclul panic, și pe care le vom supune 
analizei, sunt: Inima, Heraclit lângă lac, Seară mediteraneană, 
Ulise, În noapte undeva mai e, Cariatide, Thalatta! Thalatta! și 
În lumea lui Heraclit. 

 Inima, parte a volumului de poezii Poemele luminii, are 
în centru ideea moștenirii culturale. „Inima” este aici o 
metonimie pentru un spațiu al patrimoniului spiritual, cultural, 
fiind asociată cu mai multe culturi ale lumii care au influențat 
sub o formă sau alta omul universal. Cultura greacă se 
înfățișează în cea de-a doua strofă, ca stare inițială de la care 
pornește succesiunea de metamorfoze până la ceea ce reprezintă 
ea în prezent: „inima” eului liric. Această stare primordială este 



cea a materialității prime (a lutului) din care a fost făcut vasul în 
care, conform mitologiei grecești, Prometeu a adus focul 
oamenilor. Pe parcursul poeziei, inima, simbol al ascensiunii 
(Chevalier, Gheerbrant apud Todoran, 1983: 26), își păstrează 
această formă a unei materii prime palpabile, asociată cu 
corporalitatea, cu trupescul (lutul), din care a fost confecționat 
vasul în care se regăsea liniște, apoi, vasul în care se scurgea 
sânge, urmând ca în viitor să devină lutul din care „Stăpânul bun 
va plămădi.../pe noul Adam.”. Eugen Todoran aprecia acest act 
ca o tendință de „spiritualizare dionysiacă” (Todoran, 1983: 27), 
deci îndepărtare de valorile specifice culturii Greciei Antice: 
„cultura greacă antică, apolinică, măsurată, luminoasă, implică 
spaţiul limitat, rotunjit, simbolizat prin imaginea corpului izolat” 
(Blaga, 2018: 161). 

Deși se identifică particularități ale mai multor culturi și o 
respingere atitudinală a valorilor din universul cultural antic 
grec, la nivelul elementelor spațio-temporale, acestea sunt 
specifice matricei stilistice eline: la nivel spațial, întregul 
univers poetic propus se reduce la un spațiu limitat (după cum îl 
denumea Lucian Blaga), la un corp izolat (după cum era numit 
de Oswald Spenglerlxxxii), acela al inimii, care ascunde 
„mărturisiri afunde” și în care se regăsește o istorie a lumii. Din 
punct de vedere cronologic, regăsim ambele orizonturi 
temporale identificate de Blaga acestei culturi. Pe de-o parte, 
timpul-cascadă, al supremelor valori situate în trecut, prin 
trimiterile la mitologia greacă (Prometeu și mitul aducerii 
focului) și cea creștină (răstignirea lui Iisus), iar pe de altă parte, 
ideea timpului circular, prin indicarea unei posibile intenții a 
Divinității de a crea o nouă lume: „când Dumnezeu se va-
ndemna/să fac-o altă lume/și-o omenire”. 

În Seară mediteraneană, este surprins un peisaj marin, nocturn, 
pe care Ion Pop îl asociază cu un „spațiu al dezamăgirii ființei” 
(„Viespii se-nchid în/cristale de lemn./Se strânge în țarnă/de nu 



știu ce chin,/ca o mână crispată,/amarnicul spin.”) „ca intimă 
comunicare cu Totul.” (Pop, 1999: 121): „Adie sud cald/prin 
urnele sparte,/prin sângele meu,/prin fluier departe.”. Ultima 
strofă a acestei poezii îmbină din nou, la fel ca în Inima, 
simboluri din lumi diferite, de această dată fiind vorba de un 
simbol al vechii culturi grecești, Hadesul, cu unul creștin, cel al 
pâinii și al vinului, între care o pasăre, privighetoarea, își 
realizează zborul ascensional (Ibidem: 130). Traiectoria urmată 
indică ideea unei moșteniri spirituale, a unei evoluții ce nu putea 
fi marcată fără o contaminare a culturii occidentale, europene, 
prin pâine și vin și printr-un accent axiologic pozitiv și o 
atitudine anabasică, adică a unei expansiuni a unui spațiu infinit 
(adâncuri-terestru-cosmic): „generatoare de cântec, ele 
(păsările, aici, privighetoarea) lărgesc deopotrivă «lumea din 
lumină» și «adâncul» străbunilor.” (Ibidem). 

Lumea umbrelor Greciei Antice este prezentă și în poemele 
Ulise și În noapte undeva mai e, și acestea reprezentări ale unor 
imagini culturale istorice eline. 

Încă din titlu, Ulise, se remarcă profilarea unui peisaj cultural 
grecesc în jurul personajului mitologic din Odiseea lui Homer, 
atent ales, după cum remarca G.I. Tohăneanu, unind „însușirile 
bărbăției și cutezanței cu darurile lucidității și subțirimile 
spirituale” (Tohăneanu, 1976: 213), și prezentat aici după 
întoarcerea sa în Itaca, într-o stare contemplativă, pe care Ion 
Pop o asociază cu imaginea mării: „imaginea spațiului marin 
deschis seninei contemplații, dintr-o perspectivă a acceptării 
marii «lucrări» a timpului asupra tuturor făpturilor” (Pop, 1999: 
123).  

Dacă am putea aplica teoria dubletului la nivelul trăirilor ființei 
umane, cu siguranță această poezie ar fi oglindirea acestei 
filosofii în artă. Lucian Blaga explica această teorie în Trilogia 
culturii din perspectiva orizonturilor spațial și temporal, care 



ambele, în sensibilitatea umană, se înfățișează sub forma 
dubletului conștient (intuitiv-indeterminat, o constantă a 
umanității)-inconștient (determinat, precis structurat, organic, 
propriu individului) (Blaga, 2018: 86-96 passim). Utilizând 
aceste concepte la nivelul trăirilor, obținem exact antiteza dintre 
zbuciumul interior, dezechilibrul lui Ulise, ecoul amintirilor cu 
marea agitată, pornirea acestuia spre aventură (componente 
proprii individului), și peisajul marin liniștit, pacea obținută în 
prezența familiei (adresarea către Penelopa) și regăsirea 
echilibrului în strofa finală prin acceptarea trecerii timpului 
dominat de „frumusețe și moarte” (componente constante ale 
umanității).  

Din punctul de vedere al matricei stilistice, doar spațiul limitat, 
„între Hades și culmi”, și „limanul” ne introduc în cultura 
greacă, Ulise refuzând ideea timpului ciclic, a repetabilității 
(„nici nu mă cheamă-n urmă/furtuni și vrăji uitate”), și 
acceptând trecerea ireversibilă a acestuia. Totuși, tot în spiritul 
antic grec, atitudinea acestuia este statică, neutră, neînaintând și 
neretrăgându-se în destin: „Dar pe liman ce bine-i/să stăm în 
necuvînt –/și, fără de-amintire/și ca de sub pămînt,/s-auzi în ce 
tăcere,/cu zumzete de roi,/frumsețea și cu moartea/lucrează 
peste noi.”. 

Dacă în Seară mediteraneană, observăm o evadare din Hades, 
iar în Ulise acesta reprezenta una dintre limitele spațiului izolat, 
poemul În noapte undeva mai e ne înfățișează interiorul acestui 
spațiu. Deoarece, deși un tărâm al morții, Hadesul nu este, după 
cum afirma George Gană, „nimicul”, ci este un alt tărâm” (Gană, 
1976: 298), unde tot ceea ce nu mai este perceptibil senzorial, 
parte a „timpului viu”, se regăsește în „timpul mut”, adică o zonă 
ce nu poate fi cuprinsă cu simțurile umane. Blaga, pe bazele 
iluziei mitologiei grecești, conturează o idee a unui spațiu 
nevăzut într-un timp al prezentului continuu, unde și ceea ce nu 
mai este sesizabil în actualitatea propriu-zisă continuă să existe, 



dovadă fiind amintirile care se întorc din aheronticul ținut. 
Astfel, întrezărim o îmbinare a timpului circular al matricei 
stilistice grecești, prin intermediul repetabilității trăirilor redate 
de amintiri, cu timpul infinit european, unde orice etapă a vieții 
sau eveniment precum „prierii şi iubirile” nu dispar niciodată. 

Hadesul nu este singurul spațiu recurent în universul cultural 
antic elin, peisajul marin sau „atracția neptunică” (Ibidem: 179) 
fiind, de asemenea, un reper spațial frecvent. Cariatide nu face 
excepție de la acest reper, fiind totodată și singurul poem care 
are în centru o imagine a femininului, prin cea a cariatidelor, 
fecioare preotese ale zeiței Artemis, reprezentate prin statui ce 
poartă pe cap acoperișul unui templu, având rol de susținere, 
înlocuind coloanele unor temple din Antichitate, situate de 
obicei pe marginea mării. Blaga se folosește de această 
ipostaziere pentru a transmite faptul că principiile se susțin prin 
menținerea verticalității, iar nu a supunerii, îngenuncherii: „E 
legea lor să fie treze,/să poarte-n veci pe creștet templul,/dar 
niciodat' să-ngenuncheze”.  

Tot în „atracția neptunică” se află și poezia Thalatta!, Thalatta!, 
care are ca subiect „expediția celor zece mii” de mercenari greci, 
cu un impact important în afirmarea elinismului în Orient, 
povestită de Xenofon în Anabasis. La fel ca și alte reprezentări 
ale acestei culturi, și aceasta este pusă în legătură cu ereditatea, 
moștenirea pe care ea a lăsat-o culturii europene. 

Eul liric simte atât de puternic această moștenire spirituală, încât 
parcă el însuși ar fi participat la eveniment: „am fost de față oare 
pe la răspântii/în zilele când zece mii/de greci se osteneau spre 
Trapezunt,/venind pe-ntoarse căi din Babilon?/Cei ce lăsau în 
urma lor/praf ridicat din mers - un nor,/văzând în zare dunga 
mării, albăstrie,/în strigăte au izbucnit, curmând un 
dor:/Thalatta! Thalatta!/Marea! Marea!//[...]/Sau am citit cândva 
povestea/în cronica lui Xenofon – și toate-acestea?/Oricum, 



nebunul chiot, iureșul de bucurie/închis în mine l-am păstrat în 
amintire vie:/Thalatta! Thalatta!”. Tot prin aceste versuri ne este 
dezvăluit și obiectul moștenirii: bucuria. Ideea unui fond comun, 
dar a unei manifestări diferite, despre care vorbeam anterior, se 
conturează și mai clar, în diferența dintre ceea ce generează acest 
sentiment. Dacă în Anabasis, bucuria este generată de vederea 
mării, pe care vechii greci o asociau cu propria lor casă, omul 
contemporan are acest sentiment datorită iubirii, astfel, deși 
avem parte de contexte deosebite, rezultatul este același: „Nu 
marea-albastră, nesfârșită fără șoapte,/ci mulcomul surâs/cu care 
o femeie de lumină poate/să-ntâmpine o inimă în noapte./mi se 
ivi atunci în cale./Nu marea, nu!/Dar zece mii de greci, ca în 
vechime/scuturi de aur ridicând, strigară-n mine/c-un singur 
chiot:/Thalatta! Thalatta!”. Titlul în sine reprezintă un obiect al 
moștenirii culturale, strigătul „Thalatta! Thalatta!” („Marea! 
Marea!”, Xenofon, 1964: 171), fiind preluat în mai multe scrieri 
ale unor autori precum Jules Verne sau James Joyce. 

După cum aminteam anterior, vom exclude ciclul panic din 
parcursul nostru, dar nu putem exclude ciclul heraclitic, 
deoarece „apariția lui Heraclit în cultura greacă este din multe 
puncte de vedere problematică și paradoxală. Ea poate fi 
interpretată aproape ca o ispită a spiritului grec de a ieși din sine 
însuși.” (Blaga, 2014: 47). Acest fenomen este cauzat de 
concepția dinamică a filosofiei lui Heraclit, spre deosebire de 
staticul specific grecilor. 

Acest ciclu cuprinde doar două poezii, prima dintre ele fiind 
Heraclit lângă lac. Aceasta se bazează pe o antiteză, aceea dintre 
filosofia, după cum spuneam, dinamică a filosofului grec și 
poziționarea acestuia lângă lac, o apă stătătoare. Tocmai această 
așezare a filosofului lângă un simbol al opririi timpului, lacul, va 
genera gândirea acestuia: „de unde și îndoiala în necesitatea 
curgerii timpului, care schimbă ceea ce a fost, în pasul vremii, 
înlocuind staticul cu dinamicul.” (Todoran, 1981: 303). 



Imaginea auditivă creată de râu – „O, cum a răgușit de bătrânețe 
glasul izvorului!” – este situată din nou într-o sferă aparent 
contrară cu filosofia înțeleptului din Efes, deoarece pentru acesta 
nimic nu îmbătrânește, doar preia noi valori: „Pentru filosoful 
antic râul nu îmbătrânește niciodată, schimbarea valorilor lui 
exprimând o concepție dialectică asupra lumii: «Este același 
lucru ce sălășluiește în noi: viața și moartea, trezia și somnul, 
tristețea și bătrânețea. Căci cele din urmă, transformându-se, 
devin cele dintâi, și cele dintâi, transformându-se din nou, devin 
cele din urmă»” (Heraclit d’Éphese apud Todoran 1981: 302). 
Observăm astfel o influență a matricei stilistice grecești asupra 
filosofiei lui Heraclit, și anume timpul circular, prin repetiția în 
procesul curgerii, dar și perspectiva statică, opoziția față de 
aceasta nemaifiind la fel de puternică. Același lucru îl transmitea 
Lucian Blaga atât în poemul său (prin sintagma „în cercuri mă 
desfac”), cât și în Trilogia valorilor, unde menționa: „La 
Heraclit, devenirea compusă din faze contrare, pendulează 
circular; ea e o devenire care se întoarce în sine însăși, ea 
pulsează într-o veșnică repetiție. Devenirea la Heraclit e un fel 
de sistem închis. Ideea de «devenire» s-a contaminat în 
concepția lui Heraclit de perspectiva statică greacă.” (Blaga, 
2014: 51). 

În lumea lui Heraclit prezintă de asemenea particularități ale 
filosofiei acestuia și contaminările matricei stlistice ale propriei 
culturi, însă concepția reciclării ideilor apare prin comparația 
dintre ideile filosofului grec și lumea scriitorului. Astfel, 
repetabilitatea, circularitatea devenirii sunt asociate cu cele ale 
iubirii: „Ştiu că iubita mea-i aşa, pe care o slăvesc./Mereu e alta, 
alta e, tot alta,/ca soarele antic, un rod al fiecărei dimineţi./S-
alcătuieşte din lumini pe care nu le-nveţi,/se înfiripă din 
splendori pe care tăcând le preamăresc./Făptură fără ieri, 
întruchipată iar şi iar,/în ciclurile arzătoarei, reluatei tinereţi/îmi 
este dat, până la capătul acestei vieţi,/în fiecare zi din nou s-o 
cuceresc.”. 



Imaginile culturale antice grecești sunt cele mai frecvente, astfel, 
în lirica blagiană, iar referințele textuale sunt din cele mai variate 
domenii: mitologie, religie, filosofie, literatură și chiar 
arhitectură. Totodată, în cadrul acestui univers, la nivelul 
matricei stilistice, regăsim cele mai multe interferențe cu alte 
culturi, mai exact cu cultura europeană.  

Cultura indică 

Lumea indică, dintr-o perspectivă religioasă, este abordată în 
lirica blagiană în poezia Pelerinii, postumă din ciclul Corăbii cu 
cenușă, elementele care ne duc spre această cultură fiind cele 
legate de toposurile alese ca loc de pelerinaj, „prin Indii”, „la 
Benares” și „la Madura”, două orașe sacre ale acestui spațiu. 
Trimiterile la spiritualitatea indiană nu sunt deloc contingente, 
datorându-se aplecării pe care poetul și filosoful Lucian Blaga a 
avut-o asupra acestui subiect, el însuși afirmând că a „umblat pe 
sub zările Vedelor și mai ales ale Rig-Vedei și prin toată filosofia 
indică”, deoarece a purtat acestui spirit o „dragoste cu totul 
particulară” (Blaga, 1943: 3-14). Poemul are ca idee centrală 
dedicarea de care dau dovadă credincioșii pentru ducerea la bun 
sfârșit a pelerinajului. Interesantă însă la acest poem rămâne 
evidențierea unor caracteristici ale morfologiei culturale 
indiene, dar și a altor aspecte pe care Lucian Blaga le asociază 
în studiile sale acestei civilizații.  

Pelerinii debutează cu același lexem din titlu (ce definește 
actanții care își urmăresc chemarea spirituală), dar sub o formă 
diferită: substantivul, atât de această dată cât și pe tot parcursul 
poeziei, este nearticulat. Această lipsă a articolului reprezintă 
una dintre trăsăturile dobândite în căutarea atingerii absolutului 
atribuite de către Blaga acestui popor în Filosofia stilului, 
anonimatul. Astfel, dacă titlul dorește să accentueze prezența 
unor pelerini anume, prin articularea hotărâtă, odată cu intrarea 
în spațiul indic, aceștia se ascund în anonimat: „Pelerini prin 



Indii sînt.”. De altfel, în studiul mai sus menționat, filosoful 
remarca faptul că „unicul lucru de preț (pentru inzi) e pierderea 
personalității în contemplarea pasivă a unității supreme” (Blaga, 
1924: 65). 

Prima strofă continuă cu ideea de sacrificiu pe care pelerinul 
trebuie să îl facă în numele credinței: „Ei trec rîuri, codri, 
munte,/și se fac ei înșiși punte,/cînd o țin spre locul sfînt”. 
Pluralul face trimitere la un alt efect al năzuinței absolutului, 
colectivismul spiritual. Cea de-a doua strofă, „Se adună norii, 
marea,/ca să-i vadă cum măsoară,/rînd pe rînd, a mia oară,/chiar 
cu trupul - calea, zarea”, rezumă în manieră poetică matricea 
stilistică a culturii indice, atingând aproape toate categoriile 
stilistice-abisale menționate de Lucian Blaga de această dată în 
Orizont și stil, și anume orizontul infinit, accentul axiologic 
negativ și atitudinea catabasică a destinului, care, în aceste 
versuri își arată modul de manifestare. Marea și norii, cerul, 
simboluri ale infinitului, ale nemărginirii, se adună, se 
concentrează asupra unui aspect minor al întregii lumi, pelerinii, 
factor uman. Este exemplificată, astfel, poziția indicului în 
destin, care, conform teoretizării blagiene, alege ca într-un spațiu 
infinit să caute absolutul în nucleul acelui spațiu, percepând un 
infinit negativ, spre interior (accent axiologic negativ), care duce 
către o retragere din destin, către propria ființă (atitudine 
catabasică). „În India, artistul stăpânit de acelaşi orizont infinit 
hotărăşte invers: el porneşte de la un cadru, dar te sileşte să 
adânceşti acest cadru într-un orizont infinit, interior cadrului 
[…]. Viaţa indului e pătrunsă de gustul patetic al retragerii din 
orizontul infinit ce i s-a hărăzit” (Blaga, 2018: 102, 112). 
Retragerea este sugerată și în următoarea strofă prin versul „își 
întind în praf făptura”; această metamorfoză poate reprezenta o 
încercare de obținere a imaterialității, punct important în 
dobândirea stării mistice, obiectivul credințelor indice menționat 
de Lucian Blaga în Religie și spirit, De la Indra la Nirvana. Tot 
în această sintagmă se identifică și o antinomie între ideea de 



întindere, care ar duce la augmentarea obiectului supus acțiunii, 
și rezultatul acesteia, transformarea într-un material greu 
perceptibil, în ceva aproape diafan. Deși opozițiile sunt specifice 
liricii blagiene, acestei poezii îi putem acorda și o dimensiune 
culturală, filosofică, Blaga scoțând în relief, în studiile sale 
filosofice, „tensiunea antinomică prezentă în toate fazele 
filosofiei indiene” (Al-George, 1981: 229). 

Strofa finală, „Gîndul lor e dovedit./Omul nu-i decît măsura/ 
unui drum de împlinit”, are rol conclusiv, transmițând 
necesitatea omului de a avea un scop spre a își înfăptui destinul. 
În cadrul ideilor religioase indice, acesta este obținerea 
permanenței sub formă maximă a stării mistice. 

Referindu-ne la imaginile culturale antice grecești, menționam 
poezia Inima ca fiind una de referință pentru acel spațiu. 
Totodată afirmam că „Inima” este o metonimie pentru un spațiu 
al patrimoniului spiritual, cultural, fiind asociată cu mai multe 
culturi ale lumii care au influențat sub o formă sau alta omul 
universal. Printre aceste culturi, strofa a treia indică și cultura 
indiană. Astfel, deși nu identificăm elemente stilistice-abisale 
ale culturii indiene, în mod categoric se identifică o imagine 
culturală a acestei lumi, trimiterile fiind tot la natura spiritual 
umană: „O, inima: când para ea și-o năbușește /c-un giulgiu de 
liniște,/atunci îmi cântă/că lutul ei a fost odată un potir de 
lotus,/în care a căzut o lacrimă curată ca lumina/din ochii celui 
dintâi sfânt și mare visitor/care-a simțit îmbrățișarea veșniciei/și 
straniul fior/al înțelesului ce stăpânește deopotrivă/apusul, 
răsăritul, cerul, marea.”. 

Simbolul oriental care trimite în mod cert către cultura hindusă 
este lotusul. Semnificația acestuia este explicată de Corin Braga, 
pe baza lucrărilor lui Swami Sivananda Sarasvati și Paul 
Deussen, în studiul intitulat Lucian Blaga. Geneza lumilor 
imaginare. Astfel, lotusul cu o mie de petale reprezintă punctul 



din creștetul capului unde omul își transcende condiția, simbolul 
canonic al lui atman, sufletul uman, din aceeași esență cu 
Brahman, sufletul cosmic (Braga, 1998: 122-123). De aceea, 
doar în momentele de liniște, de înălțare spirituală, inima 
readuce amintirea exitenței sale sub forma unui potir de lotus în 
care „Demiurgul lasă să cadă picuri de putere” (Ibidem). 

Exegetul George Gană afirmă referitor la influența culturilor 
orientale, mai exact la cea indiană, faptul că idei din mitologia, 
arta și filosofia indică mai sunt întâlnite și în poeme precum 
Lumina, Vreau să joc!, Din părul tău și Liniște (Gană, 1976: 89), 
însă am preferat, pentru acest studiu, să ne limităm la elemente 
direct asociate unei anumite culturi, regăsite concret la nivel 
textual. Raportându-ne la poemele alese, putem conchide că ele 
pun accentul pe principalele puncte de interes ale autorului din 
sfera acestei lumi: religia și filosofia. 

Cultura africană 

Cultura africană este cea mai puțin abordată atât în lirica 
blagiană, cât și în studiile filosofice ale autorului, majoritatea 
referințelor despre aceasta fiind cele realizate de Leo Frobenius 
în studiile sale despre acest univers fascinant pentru europenii 
pentru care „în comparație cu Asia, Africa apare ca un uriaș 
grosolan, necioplit.” (Frobenius, 1982: 8) Această afirmație 
aduce cu sine necesitatea de a preciza că, atât parcursul nostru, 
cât și cel al lui Frobenius sau Blaga, nu includ în sfera culturii 
africane cultura egipteană, deoarece, deși parte a continentului, 
vecinătatea cu lumea asiatică a acestui univers și diferențele față 
de restul populațiilor din același spațiu geografic nu o pot 
încadra în acea cultură africană pe care o avem în vedere. 

Referindu-se la universul african, Leo Frobenius îl împarte în 
două civilizații: cea hamitică și cea etiopiană, folosind acești 
termeni într-un sens mult mai larg decât i-am înțelege noi astăzi. 
Astfel, în timp ce cultura hamită are la bază vânătoarea și 



creșterea vitelor, cea etiopiană are la bază planta, culeasă sau 
cultivată. Dintre acestea două, Lucian Blaga va pune în discuție 
mai degrabă cultura etiopiană, căreia îi va atribui elemente ale 
matricei stilistice, cultura hamită fiind amintită de acesta doar 
pentru delimitarea la nivelului orizonturilor spațiale configurată 
de Frobenius: „Aşa-numita cultură hamită este după concepţia 
lui Frobenius caracterizată prin sentimentul unei îngustimi 
sufocante. Spiritul hamit, în genere pătruns de spaimă în faţa 
puterilor demonice şi ale morţii, se desfăşoară într-un spaţiu 
specific, strâmt şi apăsător, care predispune la disperare şi 
fanatism. Creaţiile artistice, cosmologice, spirituale și sociale, 
ale duhului hamit implică un spaţiu închis, spaţiul limitat de-o 
boltă cosmică, spaţiul-peşteră [...]. Spiritul etiop, generator şi el 
de complexă cultură, mai ales în centrul Africii, implică prin tot 
felul său, prin creaţiile sale spirituale, spaţiul infinit, nelimitat” 
(Blaga, 2018: 53).  

 Spațiului infinit atribuit de Frobenius, Blaga îi adaugă și 
atitudinea neutră. Asemănându-i-se viața cu cea a unei plante, 
acesta este vegetativ în orizontul său infinit, „nu se simte un 
intrus în ordinea firii, ci un moment şi o prelungire a ei. Această 
deplină integrare conferă vieţii etiope o înfăţişare magnifică, un 
aer sublim de permanenţă suprafirească, de imperturbabilă 
veşnicie” (Blaga, 2018: 114). Ținând cont de ceea ce afirmă 
Lucian Blaga, am putea susține că etiopianul trăiește într-un 
timp al veșniciei, aflat la intersecția sferelor celor trei orizonturi 
temporale (timpul-havuz, timpul-cascadă și timpul-fluviu) 
descrise de Blaga, deoarece, deși pare un timp al prezentului, 
Leo Frobenius, prin descrierile sale, reliefează și aspecte ale 
valorizării trecutului, dar și îndreptarea către viitor ale 
reprezentanților acestei culturi. 

 Această perspectivă o oferă și poezia Dumbrava 
africană, o scurtă prezentare, în manieră artistică, a spiritului 
african, în special, a celui etiopian în sensul acordat de Frobenius 



noțiunii. Titlul este unul din elementele care ne indică intenția 
aplecării asupra culturii etiopiene, prin asocierea unui termen 
din câmpul semantic al vegetației, dumbravă, plantele fiind o 
componentă de diferențiere a universului etiopian de cel hamit.  

 Textul debutează cu o afirmație întărită de adverbul da, 
ce arată un atașament față de subiectul propus: „Da, negrii din 
dumbrava africană,/ce dragi îmi sunt ei, oamenii de humă!”. 
Oamenii de humă pot fi pe de-o parte, populația africană, 
puternic atașată de ținuturile sale, cu un trai rudimentar, într-o 
conexiune intensă cu natura, iar pe de altă parte, sintagma poate 
fi o trimitere la toți oamenii aflați într-o relație strânsă cu 
propriile origini și cu planul teluric. Această idee, a legăturii cu 
planul terestru, se confirmă în următoarele două versuri ale 
primei strofe a poeziei: „Îi încarnează necurmat sub lună/telurică 
putere năzdrăvană.”. 

 Strofa a doua aduce în atenție cel de-al doilea indiciu al 
culturii etiopiene, și anume obiceiul-poezie al păstrării craniilor: 
„Trăiesc prin obiceiul-poezie/de a păstra-ntre ei, sub streșini, 
cranii/de la străbuni-părinți: prezențe stranii,/în veci perpetuării 
chezășie!”. Această cutumă o regăsim și în relatările lui 
Frobenius: „Când moare un bătrân, e înmormântat; după 
descompunerea corpului, craniul e luat din camera mortuară și 
păstrat.” (Frobenius, 1985: 85). Și scopul păstrării, chezășie a 
perpetuării veșnice, este confirmat de una dintre tradițiile 
culturii etiopiene descrise de Frobenius: „pe craniu sunt puse 
semințe proaspete, iar, după invocație, tânăra femeie trebuie să 
le ia de pe craniu cu buzele și să le înghită. Copilul născut din 
căsătorie este bunicul renăscut” (Ibidem: 86). Astfel, Lucian 
Blaga descrie în manieră poetică două obiceiuri neobișnuite 
pentru persoanele din exteriorul acestui univers cultural. 
Alegerea acestora însă nu este întâmplătoare, esența lor 
exprimând o idee blagiană, mai exact a acelei nuanțe 
tradiționaliste din personalitatea sa, întoarcerea la origini: „se 



vădește o legătură adânc înrădăcinată între cultivarea 
pământului și viața socială. Factorul de legătură este marele 
pământ originar, în care putrezesc ultimele rămășițe ale vieții și 
din care răsar primii germeni ai existenței.” (Ibidem). Totodată, 
în această strofă se evidențiază și valorizarea trecutului, 
componentă a acelui „timp al prezentului continuu” pe care îl 
identificam. 

 Ultima strofă, „Incendiu când se iscă-n așezare,/îi vezi 
zorind, cu cranii subsuoară,/să-și mântuie-n păduri trecutul 
mare,/precum din mușiroi spart cu piciorul/în panică furnicile îsi 
cară/sub chip de ouă-larve - viitorul.”, relifează privirea în 
perspectivă și schițează și mai bine orizontul temporal 
persistent: viitorul există doar prin dovada existenței trecutului 
și conservarea prezentului. De asemenea, elementul teluric se 
menține și aici prin diferite elemente constituente ale cadrului, 
precum pădurea, mușuroiul sau furnicile.   

Concluzii 

Universul liric blagian este, după cum am observat în analiza 
anterioară, bogat în imagini culturale diferite de cele ale propriei 
lumi. Acest lucru era de altfel așteptat, ținând cont de aportul său 
în filosofia culturii. Totodată, după cum afirma și Frobenius, 
„simțirea noastră este mai liberă și mai fină față de o cultură 
străină decât față de propria cultură, a cărei expresie suntem noi 
înșine (Idem, 1982: 53). Astfel, am putea afirma că, atunci când 
scrie despre spațiul românesc și cel european, Blaga scrie despre 
sine, conturează un cadru care îi este familiar, al cărui produs 
este, iar adevărata analiză a imaginilor culturale, conturarea 
acestora o regăsim tocmai în aceste poezii despre alte lumi, 
diferite de cea căreia îi aparține. 

 Ceea ce este de interes este totuși identificarea în cadrul 
poeziilor a unor categorii stilistice-abisale specifice culturii 
creionate în acestea. Revenind la matricea stilistică, aceasta era 



definită ca un produs al inconștientului, un mănunchi de 
categorii, care se imprimă tuturor creațiilor umane. Și, cu toate 
că ea este specifică fiecărui individ aparținând unei culturi, 
bineînțeles, cu mici variații, deoarce stilul nu poate fi regăsit 
niciodată în formă pură, în lirica blagiană ea își modifică forma 
în funcție de spațiul cultural, fapt care ne poate îndrepta spre 
două posibile concluzii. 

 Pe de-o parte, am putea afirma că Lucian Blaga 
creionează diferite lumi culturale în lirica sa folosindu-se de 
trimiteri simbolice specifice și de maniera proprie de realizare a 
artei sale literare prin filosofia sa, inserând, în mod conștient, 
elemente specifice ale matricei stilistice a universului cultural ce 
se dorește a fi reprezentat, pentru o apropiere cât mai nuanțată 
de respectivul spațiu, creând astfel senzația unei descrieri 
originale, ce pare a fi realizată prin ochii unui nativ. 

 Pe de altă parte, suntem îndreptați spre o idee filosofică 
conform căreia matricea stilistică nu este imprimată individului 
prin nașterea sa într-un anumit spațiu, reflectându-se mai apoi în 
toate creațiile sale spirituale, după cum afirma Blaga prin 
exemplul său: „valahul de la şes, exprimându-şi sufletul în 
doină, creează în jurul său atmosfera înaltă, de suiş şi coborâş, a 
spaţiului mioritic. Faptul că un individ trăieşte în peisaj de şes 
sau în peisaj de munte, în peisaj continental sau marin, nu va 
avea pentru stilul creaţiilor sale spirituale nici pe departe 
importanţa pe care o au orizonturile inconştiente ale sale.” 
(Blaga, 2018: 91), ci este impregnată de cultura în sine, care o 
implică. Astfel, cu atât mai mult că a fost un bun cunoscător al 
culturilor lumii, poetului i-ar fi fost imposibil să scrie despre 
acestea fără a introduce fundamentul lor stilistic. În acest caz, nu 
am avea de-a face cu o creare a unor universuri poetice prin 
simpla introducere de idei filosofice, ci cu o expunere foarte 
apropiată de cea originală la nivel de stil a unor imagini 



culturale, sporită, desigur, de filosoful aflat în spatele poetului 
Lucian Blaga. 

 Așadar, semnalând dimensiunea restrictivă a studiului 
nostru, ne-am limitat la identificarea modului în care se 
cristalizează explicit trei dimensiuni culturale în opera poetică a 
lui Blaga: greacă, indiană, africană. Cele câteva texte abordate 
ne permit să sintetizăm amploarea și interferențele unor 
morfologii culturale și să problematizăm relația acestor poeme 
cu planul creației filosofice a lui Blaga. Deși Blaga manifestă o 
preocupare substanțială pentru filosofia culturii și aspecte 
antropologice, sarcina poeziei sale nu este de a oferi arheologii 
ale culturilor, ci numai reflexii ale acestora, astfel încât cadrul 
teoretic ales nu a reprezentat decât fundamentul unei acceptări 
heracliteene a metamorfozelor de care este capabil limbajul 
artistic. 
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Abstract: The purpose of this paper is to reflect upon the ways 
the same animals depicted in Lucian Blaga’s poetry and Vasile 
Voiculescu’s respectively are shaped based on comparison. On 
the one hand, the animals in Blaga’s works get a metaphorical 
pattern, while, on the other hand, those in Voiculescu’s poetry 
keep the ordinary meaning. While in Voiculescu’s case animals 
are part of the traditional setting, Blaga gives them symbolic and 
transcendental meanings. 

Keywords: animals, beasts, mythology, setting, symbols, 
transcendency, tradition. 

 

1. Argument 

Bestiarul a fost înglobat în mod constant în mentalul colectiv și 
individual mai ales din perspective antropologico-folclorice, 
prin „tendinţa omului de a asocia unor animale fabuloase 
propriile sale concepte morale, filozofice şi religioase […] 
satisfăcută fie prin imaginarea unor fiinţe fantastice (balaur, 
cerber, inorog), fie prin exacerbarea puterilor şi calităţilor unor 
animale reale, pe care omul le ridica la rang de simbol”lxxxiii. 
Individul a simțit nevoia, chiar din timpuri ancestrale, să 
valorifice într-un mod metaforic sau cât se poate de verosimil 
fiara de lângă el (sau, de ce nu, din el). De la artele plastice la 
literatură, creaturile au parcurs drumul unor contextualizări, 



devenind elemente ale decorului ori dobândind valențe de 
simbol. Literatura română, cu întregul său bagaj cultural, nu face 
excepție, nici măcar în poezie. Astfel, pornind de la figurile 
teriomorfe, lucrarea de față își propune să dezbată aspectele 
similare, respectiv distincte, în modul de abordare a creaturilor 
în lirica lui Lucian Blaga și a lui Vasile Voiculescu. Vom urmări 
contextele și cadrele în care sunt plasate câteva animale pentru a 
evidenția divergențele născute din atitudinile diferite ale celor 
doi scriitori față de necuvântător. 

2. Animalele în literatură 

Unul dintre punctele de început ale acestei lucrări îl reprezintă 
afirmația lui Andrei Oișteanu, conform căreia: „omul a acordat 
animalului o infinitate de ipostaze mitice, atribuindu-i puteri şi 
calităţi magice”lxxxiv odată ce își conștienizează și 
problematizează existența efemeră. În acest sens, dimensiunea 
animalică a fost adusă ca reprezentare în toate formele 
imaginarului. Transpunerea ei în literatură a început încă din 
Antichitate, de la Epopeea lui Ghilgameș, și s-a conturat până în 
perioada contemporană, fiecare curent și cultură punând 
amprenta pe modul de reprezentare și de individualizare a 
animalului. Pe lângă propriile abordări ale scriitorilor, atât în 
literatura universală, cât și în cea română, au fost revitalizate 
diferite mituri, legende, credințe strămoșești pentru a crea 
avatarurile animaliere. 

În ceea ce privește spațiul românesc, unul dintre primii scriitori 
care valorifică animalele este Dimitrie Cantemir. Procedeul pe 
care îl folosește cu precădere este alegoria, abstractizând ideile 
textuale, aspectul fiind foarte sesizabil în Istoria ieroglifică. În 
plus, acesta creează făpturi fabuloase prin hibridizarea și 
mixarea altora. Pe lângă opera lui Cantemir, trebuie amintite 
basmele, povestirile și fabulele, care se folosesc de materialul 
bestiar în diferite moduri. Toate acestea coagulează un fond 



cultural care se transformă într-un topos literar frecvent. Ceea ce 
diferențiază reprezentările literare este felul în care această rețea 
a bestiarului este remodelată și transfigurată pentru a transfera 
imaginarului literar un „vocabular simbolic”lxxxv.  

Privind diacronic, putem spune că, treptat, teriomorful își 
stilizează chipurile, de la literatura medievală ce abundă în figuri 
baroce, grotești, la literatura postmodernă care vine să 
hibridizeze corporalitatea inclusiv prin ștergerea granițelor 
dintre uman, animal și artificial, ajungând la post-uman, 
transuman. Abordând, în literatura română, perioada „cea mai 
canonică”, cea interbelică, observăm că, prin cele două mari 
orientări (modernism și tradiționalism), s-au produs texte 
diferite din punctul de vedere al semnificațiilor, chiar dacă în 
unele cazuri instrumentarul este același. Un bun exemplu în 
acest sens îl reprezintă dualitatea Lucian Blaga – Vasile 
Voiculescu. Pe de-o parte, amândoi prezintă animale comune în 
opera lor poetică, însă, pe de altă parte, modul în care acestea 
sunt valorificate diferă. Blaga optează pentru metaforizarea și 
plasarea lor într-un cadru misterios, transcendent, pe când 
Voiculescu exploatează materialitatea și organicitatea 
animalelor, conferindu-le un cadru brutal sau chiar concret.  

 

3. Selecția animalieră 

Neavând pretenția exhaustivității, am selectat șase ipostaze 
animaliere prezente la cei doi poeți: șarpele, balaurul, ursul, 
cerbul, calul, inorogul/unicornul. Rațiunea acestei selecții se 
bazează, în primul rând, pe frecvența apariției acestor figuri în 
texte (în cazul lui Blaga: șarpele – de 23 de ori; balaurul – de 3 
ori; ursul – de 10 ori; cerbul – de 14 ori; calul – de 8 ori; inorogul 
– de 3 ori, respectiv unicornul – de 7 ori), dar și pe 
convenționalitatea acestora, pentru că sunt printre cele mai 
uzitate, de fapt, în literatura populară, cu excepția inorogului. 



Șarpele. Ne începem demersul cu imaginea șarpelui, comun în 
imaginarul creștin, folcloric, dar inclus și într-o bogată literatură 
a fantasticului sau a fantasy-ului de azi. Plasarea acestuia la 
începutul studiului se explică atât prin notorietatea sa, cât și prin 
complexitatea simbolică. Fiind „legat de cele patru stihii ale 
naturii”lxxxvi (pământ, apă, foc, văzduh), acesta reprezintă un 
imago mundi, care incorporează esența universală.  

Caracterul său complex mai constă și în dedublarea atitudinilor 
față de acesta în cultura universală. În acest sens, atât Blaga, cât 
și Voiculescu îi conferă acestuia o dublă valență: pozitivă, 
respectiv negativă. Din punctul de vedere al caracterului pozitiv, 
șarpele este asociat unei entități purtătoare de noroc, aspect 
sugerat în poezia lui Blaga, Monolog: „Norocul de aur […]/ ți-l 
dăruie șarpele casei și zeii din plai”lxxxvii. Conform credințelor 
populare, șarpele casei aduce noroc la casă, ținând farmecele și 
relele departe de mediul domestic și a cărei dispariție este 
„sinonimă cu risipirea familiei, cu pierderea norocului, cu 
moarte întregului neam”lxxxviii. Blaga revitalizează această 
credință populară asociind animalul cu divinitățile superioare. 

Tot din prisma valenței sale pozitive, Voiculescu, la rândul său, 
asociază șarpele cu norocul omului. Poezia Pisica popii se 
bazează pe o altă credință populară conform căreia într-un 
anumit moment al existenței „se strâng grămezi mai mulți șerpi 
și se bat, încep a sufla și se face o movilă de spumă deasupra 
căreia se alege piatra scumpă”lxxxix. Acest „produs” prețios 
simbolizează istețimea și norocul, în text luând forma unei 
omide. Instanța textuală, reprezentată de un copil, revelează 
măreția acestuia: „Am văzut cum mi-a căzut din cer zodia cu 
norocul!”xc. Prin extrapolare, omida, rezultatul simbolic al 
luptelor mitice dintre șerpi, trimite la ideea de vitalitate 
potențială, de început al unei existențe. Astfel, șarpele este 
perceput ca „animal primordial, întruchipare a materiei prime și 
a haosului”xci, fiind perceput ca o entitate crucială universului. 



Șarpele ca element generator apare și în opera blagiană. Astfel, 
poezia Legenda trimite la momentul ispitirii Evei. Pe de-o parte, 
șarpele apare ca entitate negativă, însă, pe de altă parte, capătă 
un rol crucial, simbolizând elemental declanșator, ajutând la 
conturarea lumii de dinafara Paradisului. Fructul blestemat oferit 
Evei constituie, în mod simbolic, geneza universului profan: 
„sâmburele se pierdu-n țărână, unde încolți./ Un măr crescu 
acolo - și alții îl urmară/ prin lungul șir de veacuri”xcii. Caracterul 
vital al șarpelui este evidențiat și de către Voiculescu în poezia 
Din flori. Într-un decor în care natura găzduiește un moment de 
vitalitate maximă (nașterea unui copil pe un fond armonic în care 
diferite mamifere își protejează puii), șarpele joacă rolul de 
hrană: „Târziu zbură o barză la cuib c-un șarpe-n cioc”xciii. În 
acest caz, șarpele se materializează, este inclus într-un decor 
animalier complex. 

De observat, așadar, e faptul că Blaga optează pentru învăluirea 
șarpelui în mister, spre deosebire de Voiculescu, care optează 
pentru materializarea lui. În opera blagiană Eva, șarpele este 
prezentat ca fiind o entitate distinsă („ca un clopoțel de-
argint”xciv), misterioasă, inaccesibilă chiar și divinității („Nici 
Dumnezeu n-a auzit, ce i-a șoptit anume,/ cu toate că a ascultat 
și el”xcv). De asemena, poezia Fiu al faptei nu sunt evidenţiază 
ipostaza șarpelui ca fiind elementul care aduce armonia dintre 
individ și lumea exterioară: „dar încolăcit la picioarele mele/ m-
ascultă şi mă pricepe prea bine/ şarpele cel cu ochii de-a pururi 
deschişi/ spre înţelepciunea de dincolo”xcvi. Chiar dacă este 
plasat într-un cadru verosimil, în planul uman, încolăcirea lui 
trimite la ideea de dominare a rațiunii, căci șarpele este cel care 
înțelege nevoia de contemplare, de retragere din „fapte”, din 
acțiune și intrarea într-o pasivitate totuși creatoare.  

La polul opus, Voiculescu concretizează animalul, după cum am 
susținut anterior. În poezia Șarpele, creatura dobândește diferite 
atribute din câmpul podoabelor: „un șarpe împodobit splendid,/ 



În verdea lui armură cu stropi de-azur și soare./ […]/ Părea că e 
acolo un giuvaer de vis”xcvii. Această individualizare fizică 
trimite la o „frumusețe artificială, de bijuterie”xcviii. Plasarea 
acestuia în orizontul privirii umane, care îi descoperă secretele 
și îl privește râvnitor, sugerează obiectivizarea șarpelui și 
risipirea misterului arhetipal. 

Balaurul. Nu departe, ca element figurativ de natură reptiliană, 
se situează balaurul, o fațetă a șarpelui proiectată în fantastic și 
imaginar, fiind „legat de stihia văzduhului”xcix, amintită 
precedent. Acesta presupune, în general, o augmentare a 
caracterului sălbatic, dar și o externalizare a demonilor 
(interiori), o transpunere în animal a unor probleme mentale. 
Prezent atât în opera lui Blaga, cât și în cea a lui Voiculescu, 
acesta trimite la imaginea biblică. Conform lui Ion Pop, acesta 
„primeşte şi o puternică coloratură folclorică dezvăluind, alături 
de sensurile negative, şi un înţeles pozitiv.”c, trimițând la ideea 
de univers primordial. Poezia Sfântul Gheorghe bătrân a lui 
Blaga trimite spre acest univers uitat de timp: „balaurul cu solzii-
mprăştiaţi prin spini […] din era prea fierbinte ce se sparse.”ci. 
Cavalerul trăiește un moment de epifanie, imaginea balaurului 
trezindu-i un sentiment de dor, de nostalgie față timpurile pline 
de glorie din trecut. Temporalitatea este centrală în text, cadrul 
în care este pusă creatura evocă o imagine străveche, a luptei 
glorioase, inaccesibile individului neinițiat. 

Dacă în opera blagiană balaurul este asociat momentelor 
revelatorii și se găsește într-o dimensiune îndepărtată calitativ, 
Voiculescu îi conferă o aură mai simplistă, dar care, la rândul ei, 
trimite la mitul biblic: „să pun piciorul pe grumazul/ 
Otrăvitorului balaur cu solzi de aur străluciți”cii (În amurg). 
Observăm că, la fel ca în cazul șarpelui, se pune accent pe 
elementele ce aparțin de câmpul podoabelor, în dauna 
mistificării creaturii. 



Este vizibil faptul că Blaga utilizează animale și concepte ce 
aparțin mitologiei creștine în opera sa. Acesta se diferențiază de 
Vasile Voiculescu prin faptul că le conferă mai degrabă un 
caracter metafizic, și nu unul plasticizat și plasticizant. Astfel, 
Blaga mizează pe o valoare simbolică a bestiarului, în timp ce la 
Voiculescu se limitează la „popularea unor decoruri”. 

Ursul. Dacă șarpele și balaurul reprezintă ipostaze animaliere cu 
care omul este mereu confruntat, întâlnirea cu aceste figuri 
având deseori dimensiunea unei lupte, în gândirea magico-
religioasă, „niciun alt animal nu este mai asemănător omului 
decât ursul”ciii. Mihai Coman plasează acest animal la loc de 
cinste, susținând că acesta „posedă și transferă […] energiile 
purificatoare ale firii”civ. Blaga evidențiază puterile apotropaice 
ale acestui animal în poezia Ursul cu crin: „Spre seară boala iese 
din casă, din gând și din vine.”cv, revitalizând astfel datinile 
populare. Totodată, este sugerat caracterul ieșit din comun al 
acestui animal. Acesta este văzut ca un salvator și este glorificat: 
„I se va-ntinde prescură, pe drumuri stropite cu vin.”cvi.  

Poezia lui Voiculescu tratează o altă latură a acestui animal. 
Astfel, opera Gânduri de iarnă prezintă ursul ca animal letargic: 
„urșii din bârloguri”cvii. Se axează, deci, pe caracterul comun al 
acestui animal, pe transformările pe care le suferă odată cu 
schimbarea anotimpului. De asemenea, cadrul spațial în care se 
află ursul sugerează că „voluptatea de a lua contact cu natura 
este la Voiculescu în primul rând de ordin vizual”cviii. De 
asemenea, Voiculescu este cel care, în proză, aduce în discuție 
legătura om-urs (în Ultimul Berevoi) sau asumarea de roluri prin 
măști, apelând la ritualicul mitologic românesc al costumării 
unui personaj cu blana de urs. 

Cerbul. Un alt animal comun celor doi scriitori este cerbul, 
ipostaziat drept totem, respectiv pradă, dar simbolizând aceeași 
virilitate a ursului și, printre altele, regenerarea. Andrei Oișteanu 



afirmă că acesta este un simbol al „arborelui vieţii, un transimbol 
al fecundităţii, al ritmurilor și renovărilor ciclice, al 
renaşterilor”cix, având darul de a călători dintr-un tărâm în altul, 
din concret în ireal. Caracterul psihopomp al acestuia este 
evidențiat la Blaga în Cerbul cu stea în frunte, unde animalul se 
transpune în diferite planuri, transcendând limita perceptibilă: 
„Și-aude, subt naltele,/ unele, altele:/ erele, sferele.”cx. Pe lângă 
capacitatea sa de a se conecta cu avaturile civilizației 
primordiale („Ciulindu-și urechile/ prind străvechile/ rotiri”cxi), 
Blaga îi conturează o latură ancestrală, sugerând refuzul lui de a 
se desacraliza: „Nu-l mișcă știutele/ crânguri cu ciutele./ […]. 
Copitele/ sfarmă ispitele.”cxii. 

Voiculescu contextualizează cerbul într-un cadru vânătoresc, 
însă nelipsit de simbolistică. În Amiază pe munte este surprinsă 
o scenă de vânătoare care trimite la un obicei străvechi conform 
căruia bărbații, în special pețitorii, erau nevoiți să sacrifice un 
cerb pentru a-și dovedi vitejia. De asemenea, poezia 
revitalizează și o ipoteză mitologică expusă de Mihai Coman, 
conform căreia „vânătoare cerbului este sinonimă cu un 
sacrificiu «de construcție»; ea asigură durata casei concrete, 
susține în plan mitic, temeinicia clădirii”cxiii. Aici, casa are 
valoare conotativă, dar convențională, trimițând la cadrul 
familial, la vatră, la neam și la valorile tradiționale din cadrul 
acestuia. Această dimensiune arhaică și, într-o oarecare măsură, 
simbolică, este, însă, constrânsă de punerea în cadru a acestei 
îndeletniciri. La Blaga se pune accentul pe dimensiunea mitică 
a cerbului, iar la Voiculescu atenția este îndreptată mai degrabă 
către procesul de vânătoare: „Zbucnesc pocnete de puști făr’ de 
veste […]/ Cârduri de hăitași pornesc să coboare”cxiv. Dacă la 
Blaga accentul cade asupra măreției animalului, la Voiculescu 
accentul cade asupra acțiunii, asupra dinamicului. Totodată, cel 
din urmă alege să introducă planul uman, desacralizând cadrul 
poetic. 



O asemănare, totuși, se stabilește între abordările celor doi, și 
anume construcția cadrului exterior. Ambii aleg un topos natural 
(creste, crânguri, dumbrăvi), pe care îl învăluie în mister. Elena 
Zaharia-Filipaș confirmă această ipoteză: „ca în lirica lui Blaga, 
natura lui Voiculescu se melancolizează”, la amândoi „liniștea 
[devine] neverosimil palpabilă”cxv. Cadrul natural în poezia 
blagiană trimite la o imagine statică și plină de profunzime, 
patronată de tihnă („Prin ceață când lunecă”cxvi). Chiar verbul a 
luneca trimite atât la delicatețea cerbului, în contrast cu 
brutalitatea cu care este asociat în cadrul profan, cât și la o 
dimensiune lipsită de dinamism. Această atmosferă se regăsește 
și la Voiculescu, după ce momentul tensionat al vânătorii este 
depășit („Pe-albastre singurătăți tăcerea-i iar de piatră,/ Liniștea 
– de aur”cxvii), liniștea primordială fiind recăpătată.  

Calul. Mult mai comun, dar poate la fel de impetuos, prin statură 
și agilitate, apare calul. Conform credințelor universale, dar și 
românești, calul este un „prevestitor al căilor oamenilor spre 
«celălalt tărâm»”cxviii. Această atribuție a lui este amintită în 
numeroase basme și povestiri românești. Blaga valorizează 
această semnificație, însă o distorsionează într-un mod 
metaforic. În acest sens, în poezia Mânzul, animalul 
simbolizează trecerea dintr-o etapă a vieții în alta: „Zace în 
grajd, arde ca focul.”cxix. Transfigurarea sa sugerează o 
dimensiune existențială alternativă, apropiată funebrului.  

Dacă Blaga metaforizează mitul solar amintit mai sus, 
Voiculescu valorizează credința folclorică, prin care se 
„asociază calul cu feciorul și fecioria”cxx. În acest context, calul 
este socotit ca fiind ajutorul luptătorului, care îl folosește pentru 
a-și dovedi vitejia în grupul socio-cultural căruia îi aparține. 
Această ipostază a calului apare în poezia În amurg. Fiind 
învins, voinicul conchide: „Murit-a calul meu năprasnic și ruptă-
i pala mea vitează”cxxi. La fel ca în cazul altor animale prezentate 
anterior, se observă tendința lui Voiculescu de a materializa 



animalul în cadre denotative, folosindu-se cu precădere de 
elementele folclorice. 

Inorogul. Pe lângă metaforizarea calului, Blaga include în opera 
sa inorogul, respectiv unicornul, ca înrudiri ale acestuia. 
Potrivit unei legende românești, dispariția inorogului se explică 
prin neascultarea lui față de Noe. Caracterul său răzvrătit este 
sugerat de-a lungul mai multor opere blagiene prin faptul că 
acesta încearcă să atingă valorile absolute: „Pe țărm unicornul, 
o clipă cât anul,/ se-nfruntă-n poveste cu oceanul”cxxii. Acesta 
este un animal special, deosebit de celelalte, care își are prezența 
în întreaga creație, aspect evidențiat în Ce aude unicornul. 
Poezia sugerează omniprezența spirituală a acestei creaturi la 
nivelul mai multor planuri, în dauna dispariției sale materiale: 
uman, ideal, spațio-temporal. El „aude” dincolo de lucrurile 
lumești, pătrunzând esența existențială. Practic, modalitatea de 
figurare a acestui animal rezumă întreaga poetică a bestiarului 
blagian și diferențierea acesteia față de lirica lui Voiculescu. 
Dacă unicornul nu aparține fundamental spațiului cultural 
tradițional românesc, fiind deseori un „import” cultural inclusiv 
la Cantemir, trimițând la imaginea lui Pegasus din mitologia 
greacă, procesul său de adaptare în viziune blagiană înseamnă 
purificare, idealizare. Excepționalismul său, inclusiv prin 
sublimarea sexualității, marchează simbolic transferul 
bestiarului în planul intelectual al ideii. 

 

4. Concluzie 

În concluzie, la nivelul creațiilor poetice ale celor doi scriitori se 
pot repera aceleași animale, însă modurile de abordare a acestora 
diferă. La Blaga „animalitatea capătă o notă de suavitate și 
puritate”cxxiii. El revitalizează elemental banal, animalic, 
conferindu-i atribute nebănuite, misterioase. Voiculescu, pe de 
altă parte, accentuează fondul primar, concret al animalelor, 



lăsând la o parte punerea lor într-un plan superior. La el, 
necuvântătoarele sunt proiectate „într-un timp îndepărtat al 
civilizațiilor pastorale”cxxiv. Scenariile în care sunt plasate 
animalele sunt adesea brutale (vânătoarea) sau comune. Așadar, 
deși fundamentul folclorico-mitic este comun celor doi, 
reprezentările bestiarului se limitează la un panpastoralismcxxv la 
Voiculescu, în care animalul este asimilat decorului, la fel ca 
„toate aspectele universului văzut”cxxvi, în timp ce Blaga 
abstractizează și transferă animalierul în planul simbolic al 
satului-idee sau în contexte revelatorii. 
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Emergența unor metode noi în critica și teoria literară stârnește 
mereu dezbateri entuziaste ori obiecții, mai ales în contextul în 
care se încearcă o conjugare a unor discipline doar adiacente. 
Spre exemplu, poetica cognitivă juxtapune atât o viziune 
transistorică ce urmărește funcționalitatea și invariantele 
literaturii (după cum se poate vedea în Poetica lui Aristotel), cât 
și științele cognitive, înglobând în același timp o dimensiune 
culturală. În această lucrare, ne interesează potențialul 
cognitivismului de a oferi o explicație hibridă între interpretarea 
individuală și interpretarea împărtășită de un grup, de o 
comunitate sau cultură. Având drept piloni de susținere 



lingvistica, respectiv psihologia cognitivă, se poate observa 
modul în care limbajul utilizat în texte interacționează cu modul 
de a gândi al cititorului, dar și faptul că acesta devine o reflexie 
a proceselor de cogniție și percepție ale scriitorului. Întrucât 
lectura poate fi considerată un fenomen natural, poetica 
cognitivă se centrează pe înțelegerea proceselor mentale și a 
conexiunilor ce se realizează odată cu actul hermeneutic. În 
același timp, prin prisma acestei metode, se pot observa 
dinamica relaționării „producătorului” (autorului) cu mediul 
său, dimensiunea experiențială și variabilitățile culturale care 
impun anumite patternuri în schemele de gândire și de scriere 
ale autorului.  

Însă orice nouă metodă trebuie să își găsească aplicabilitatea, 
astfel încât scopul acestei comunicări este să găsim și o 
dimensiune practică poeticii cognitive. Aceasta recunoaște 
existența unor mecanisme de producere comune atât limbajului 
cotidian, cât și celui artistic, în speță, metaforic. În ambele 
cazuri, elementele ce determină producerea discursului sunt 
forma, sensul, dar și sentimentul sau afectul (Freeman, 2009: 
174cxxvii), așadar trebuie să vorbim despre un balans între 
palierul unei creativități individuale și convențional. Studiul 
literaturii (și mai ales al poeziei) permite cercetarea modului în 
care exprimarea prinde în formă, în forme lingvistice, gândirea 
individului (vezi Freeman, 2009: 170cxxviii). 

Drept urmare, dacă ne concentrăm asupra operei lui Blaga, am 
observa relația dintre poezia și biografia, experiența scriitorului. 
Odată ce purcedem în lecturarea primului său volum de poezii, 
Poemele luminii, observăm o prevalență a simțurilor: e o 
incursiune în setea tânără de cunoaștere, în viața crudă a unui 
tânăr îmbălsămat de iubire. De altfel, George Gană menționează 
că o mare parte din poemele prezente în acest volum au fost 
inițial scrisori de dragoste către Cornelia Brădiceanu, mai târziu 
soția poetului (Gană, 2018: 10): „O, inimă! Mărturisiri afunde 



ard în ea/ [...]/ nebună, când se zbate-n joc sălbatic”. Același 
critic menționează că după acest volum de debut, biografia ca 
sursă a lirismului apare într-o formă mai estompată, poetul 
devenind o voce impersonală și lăsând astfel mai multă libertate 
de interpretarea a pasajelor.  

„Scopul unei analize de natura poeticii cognitive ar fi acela de a 
raționaliza și explica cum a ajuns cititorul” (Stockwell, 2002: 6) 
la interpretarea respectivă de text, într-o circumstanță anume. 
Astfel, toate experiențele noastre, cunoștințele, credințele și 
dorințele sunt implicate și exprimate doar prin patternuri 
lingvistice (Stockwell, 2002: 5). Dacă primul volum blagian 
aduce în prim plan lumina, adică energia, ne propunem „să 
punem paie pe foc”. Luând această expresie românească, „a 
pune paie pe foc”, observăm că, indiferent de context, aceasta 
transmite aceeași stare emoțională de intensificare a tensiunii, 
bazându-se pe o cunoștință generală (intensitatea focului va 
crește odată cu punerea de paie). Dacă este să ne orientăm asupra 
poeticii lui Blaga, și după spusele lui (Stockwell 2002: 75) că 
metafora este un pattern în modul în care funcționează mintea 
umană, putem observa în poetica lui Blaga existența unui 
asemenea model, bazat pe utilizarea în construții metaforice a 
elementului foc.  

De ce focul? Pentru că frecvența acestuia în lirica blagiană 
permite o cercetare de dimensiuni reduse (dar nu foarte reduse), 
iar pentru a depista cantitativ prezența am recurs la un 
instrument de căutare automată în corpusul poeziilor blagiene 
(Sketch Enginecxxix), care poate recunoaște diferite forme 
flexionare ale unui termen. În cazul substantivului foc, a 
identificat 40 de prezențe ale acestei forme, dar și 12 pentru 
pluralul nearticulat focuri, 12 pentru varianta articulată focul, 
respectiv 5 pentru forma de genitiv-dativ focului. În total, în 
corpusul poemelor blagienecxxx am găsit 69 de sintagme 
conținând elementul foc, pe care am încercat să le sistematizăm. 



Prima anexă a lucrării e reprezentată de un tabel cu toate aceste 
ocurențe (vezi Anexa 1). Printre vizualizările diverse pe care 
unele programe le oferă, regăsim și o încercare de grupare în 
funcție de determinările sintactice (Anexa 2), cele mai frecvente 
fiind cele de tipul „termen+de+foc” (Figura 1 din Anexa 2), în 
care structura „de foc” devine fie atribut substantival 
prepozițional, fie termen al unei comparații. Dintre cele 21 de 
structuri, amintim: „privighetori de foc”, „ac de foc”, „limbi de 
foc”, „gălețile de foc”, „veri de foc, „ev de foc”, „fată de foc”, 
„joc de foc”, „ochi de foc”, „spadă de foc”, „vâltori de foc” etc. 
De asemenea, frecventă este structura „foc (cu diferite forme 
flexionare)+atribut”, în sintagme precum „foc vertical”, „foc 
călător”, „tulbure foc”, „focuri vechi”, „focul solar”, „focuri 
line” etc. (Figura 3 din Anexa 2). Prin urmare, avem posibilitatea 
categorizării pe grupe contextuale în care acest element apare, 
chiar dacă platformele digitale de analiză de corpus nu sunt 
tocmai perfecte în cazul românei.  

În primul rând, am identificat o serie de contexte metaforice cu 
efecte plasticizante, aproximativ 15%, spre exemplu: „Lucifer 
stă tăcut în lumină, roșu ca de foc și ascultă” (Pustnicul, 1921), 
„Ai trăit cîndva în funduri de mare și focul solar l-ai ocolit pe 
de-aproape”. În prima structură, putem observa că lui Lucifer i 
se atribuie descriptiv focul, datorită culorii pe care acesta o are, 
roșul, dar și pentru a-i arată locul cuvenit, infernul – deși stă în 
lumina divină, pură, acesta nu va mai reuși să își redobândească 
locul demult pierdut printre îngerii lui Dumnezeu. Putem 
observa, în felul acesta, cele două sfere semantice ale focului, 
viața și moartea, deoarece „focul este locul de întâlnire a altor 
două contrarii; în el se regăsesc binele și răul, puritatea și 
impuritatea. Focul Infernului din reprezentările biblice se 
desfășoară sub forma flăcărilor, în Paradis arderea dă lumină – 
imagine spiritualizată a flăcărilor” (Solomon 2008: 42). Acest 
contrast îl putem observa și din următoarea metaforă, făcând 
parte din aceași categorie: „Mult mai târziu, ucis de-un ghimpe 



muiat în azur ca de-un spine cu foc...” (Poetul, 1942). În acest 
context, semnul morții este mult mai vizibil, focul fiind asemuit 
cu otrava, cea din urmă având posibilitatea să mistuie din interior 
scânteia vitală a omului, spinul provocând și o rană însemnată la 
suprafață, vizibilă, precum focul. Abilitatea de a produce 
asemenea interpretări semantice o putem deduce din ipoteza că 
„mințile umane pot într-adevăr să cunoască și să gândească (to 
cognize) în moduri similare” (Brandt & Brandt, 2005: 127)cxxxi, 
adică acestea posedă capacitatea de a ajunge la concluzii logice 
asemănătoare, precum am ilustrat mai sus. 

Totodată, am regăsit contexte literale, aproximativ 15%, 
precum: „Ridicați-vă de lîngă foc”, „focul de stână”, acestea 
având, de cele mai multe ori, rolul de a consolida un cadru 
descriptiv, deseori rustic. Prezent în cotidianul uman, focul nu 
avea cum să lipsească din imaginarul poetic.  

Surprinzător, destul de rare sunt contextele metaforice în regim 
cultural, ca în sintagmele „Paserea focului nu-mi mai fâlfâie 
peste pereți”, „Așteptăm să vedem prin columne de aur Evul de 
foc cu steaguri pășind” (La curțile dorului). Vom sesiza aici 
impactul pe care l-au avut educația și experiența culturală în 
opera lui Blaga. La vârsta de 16 ani, întreprinde o călătorie de 
studii, printre destinații aflându-se și Italia și Grecia, țări cu o 
cultură incontestabilă și nemăsurabilă, „Excursia reprezintă un 
moment important în formarea sa spirituală” (Vasilescu, 1981: 
314). Mai mult decât atât, în 1918 Blaga se înscrie la Facultatea 
de Filozofie din Viena, unde a avut parte de o educație aleasă. 
Menționarea acestor aspecte din biografia autorului sunt 
relevante pentru a înțelege contextul metaforic în regim cultural, 
întrucât ne oferă o mai bună înțelegere și o interpretare mai 
elocventă a mediului din care s-a inspirat autorul. Spre exemplu, 
pentru structura „Paserea focului nu-mi mai fâlfâie...” (Pe ape, 
1924), putem forma destul de ușor ipoteza referitoare la pasărea 
mitică sub numele de Pasărea Phoenix, care a fost intens 



popularizată în cultura grecească, dar și în Imperiul Roman. 
Această pasăre este un simbol al vieții (având o longevitate 
extraordinară), dar și al morții, fiind aflată într-un cerc nesfârșit, 
focul nestins. Odată ce flăcările îi oferă mistuitoarea moarte, din 
propria cenușă reușește să renască, plină de speranță, gingașă și 
pură.  

„Freeman susținea că «poetica cognitivă se axează pe proces mai 
mult decât pe produs» (Brône & Vandaele, 2009: 3), de aceea 
trebuie să analizăm din acest punct de vedere metaforele 
întâlnite în lirica lui Blaga. Dacă am menționat atât dintr-o 
perspectivă religioasă, interiorizată, cât și una științifică, faptul 
că focul reprezintă viața, că este prezent pe plan cosmogonic, ar 
fi indicat să ne orientăm tematic și către celălalte grupuri de 
metafore. 

În cazul contextelor simbolice, mecanismele sunt similare, căci 
există un convențional al imaginarului. Destul de puține la 
număr, ocurențele implică prezența unor opoziții 
complementare, precum foc și apă. Blaga enumeră practic 
elementele primordiale: „te-am pierdut pentru totdeauna/ în 
țărână, în foc, în văzduh și pe ape” (Psalm). Palierul cultural și 
simbolic e mărturia unui fond comunitar, căci semnificațiile din 
aceste categorii sunt tributare, de fapt, unor mentalități demult 
formate, accesate în mod curent de individul care preia in medias 
res niște modele cognitive din universul familiar: „simbolul este 
accesibil publicului larg sau unei comunități numai după ce 
acesta a fost simplificat, semantismul său fiind de natura 
convenției” (Langer apud Freeman, 2009: 169). Acest fapt 
demonstrează că „generalizarea care guvernează expresiile 
metaforice nu rezidă în limbă, ci în gândire” (Lakoff, 1993: 
203cxxxii). 

Ajungem, astfel, la contextele metaforice propriu-zise, acesta 
din urmă având fondul cel mai consistent (aproape 55% din 



corpusul studiat) și asupra căruia ne vom îndrepta atenția. Putem 
spune că prin metafore, individul găsește o metodă mult mai 
încrezătoare și mai comodă, de a se exprima (Brandt & Brandt, 
2005: 127), înțelesul și producerea acestora reprezentând 
istoricul cognitiv mai îndepărtat sau mai recent al unei persoane, 
în cazul noastru, al unui scriitor. Acest lucru nu ar fi fost posibil 
dacă mintea umană nu ar fi fost capabilă să sustragă din 
„sertarele” sale diferite memorii acumulate și să fuzioneze spre 
crearea unor noi reprezentări.  

Pentru Blaga, „metafora s-a ivit în clipa când s-a declarat în 
lume, ca un miraculos incendiu, acea structură și acel mod de 
existență numite împreună «om» și se va ivi necurmat atâta timp 
cât omul va continua să ardă, ca o feștilă fără creștere și fără 
scădere” (Blaga, 1994: 40). Practic, putem spune că Blaga 
teoretizează geneza metaforei ca act de naștere a culturii. Pentru 
limbajul expresiv, ea este punctul central, la fel cum focul 
reprezintă energia vitală a omului, esența mitică, începutul și 
sfârșitul, elementul comun ce îl leagă pe om de elementele 
astrale.  

Astfel, de pildă, prin metafora „Joc de focuri, joc de inimi” 
(Pleiadă, 1942) suntem introduși în universul cosmogonic al 
poeziei, focul referâdu-se la stelele din abisul ceresc, la focul 
astral ce nu poate fi cuprins cu mintea omenească, ci doar cu o 
mundană imagine a unor corpuri cerești strălucitoare, care par să 
își schimbe forma și locul cu cât privești mai intens la ele. Din 
acest joc al lor, se realizează o conexiune între focul originar, al 
creației supreme, și cel omenesc, accesibil nouă pe pământ, sub 
forma arderii vitalității ca ființă, care este văzută și simțită 
precum un foc ce te năvălește, dar totodată schimbător, întrucât 
este un joc al inimii și al trăirii. Aceeași senzație ne este 
cunoscută și prin prisma poeziei Noi și pământul (1919), prin 
metafora abstractizatoare „ca niște limbi de foc eu brațele-mi 
întind”, un foc al iubirii ce vrea să te cuprindă de-a-ntregul, o 



pasiune arzătoare, plină de viață ce coboară precum niște limbi 
de foc și care mistuie, figurativ vorbind, ființa noastră, rămânând 
în cele din urmă doar o cenușă a ceea ce a fost. Cosmogonia 
prezentă la Blaga este astfel învăluită în motivul focului, precum 
este și iubirea, care arde într-o flacără nesfărșită, „focul este 
principiul suprem, parte integrantă a ființei umane și condiție a 
existenței ei” (Solomon, 2008: 41).  

Un aspect important al poeticii cognitive pe care nu putem să-l 
trecem cu vederea și a fost menționat și în introducerea acestei 
lucrări este contextul. Desigur că ne putem uita la perspectiva 
contextului doar din punctul de vedere a ceea ce ne oferă textul, 
în cazul nostru, opera lui Blaga, dar atunci nu ar mai fi implicată 
poetica cognitivă. Întrucât Stockwell menționa (2002: 8) faptul 
că această abordare a textelor (prin poetica cognitivă) se 
concentrează pe cititori ca ființe reale, citind literatură reală, 
receptorul este readus la suprafață din ipostaza de simplu lector. 
Din acest motiv, în următoarea parte a lucrării, vom dezvălui și 
celălalt aspect al acestei grupe contextuale, aceea care se rezumă 
la contextul cultural al individului, implicit al unui grup social. 
Prin urmare, focul apare și în contexte creștine: cititorul a cărui 
cultură înglobează aceste aspecte, cum este românul (care de 
sute de ani a fost ghidat și crescut în fond creștin), nu va 
întâmpina greutăți în procesul interpretării și al înțelegerii 
semnificației versurilor. Acestea fiind date, în poemul 
Bunăvestire pentru floarea mărului (1937), putem constata cele 
spuse anterior: „Nu trebuie fiecare/ să știm cine-aduce și-
mprăștie focul./ Dar, vezi, arhanghel sunt”. În acest vers, focul 
este reprezentat metaforic, trimițând la cunoștințele creștine pe 
care le posedă cititorul, acelea că focul reprezintă o 
binecuvântare de la Dumnezeu: Pogorârea Duhului Sfânt 
(Rusaliile), sub chip de limbi de foc, reprezintă insuflarea de 
viață, prezența arhanghelului semnalându-ne o analogie cu Buna 
Vestire a Maicii Domnului, când acesta îi aduce la cunoștință că 
va zămisli un prunc, că a fost binecuvântată cu o viață. O idee 



asemănătoare regăsim chiar în metafora din titlul poemului 
Focuri de primăvară, unde, din punct de vedere abstract, vorbim 
de căldura, de focul dătător de viață care reînvie tot ce a fost atins 
de mâna hibernală a iernii. În acest context, al termenului foc 
alăturat primăverii, o succesiune de conexiuni bazate pe 
memorie se petrec în mintea umană pentru a înțelege metafora, 
întrucât nu există o imagine clară asociată acestei alăturări, astfel 
„trebuie menționată distincția dintre înțeles și cunoaștere” 
(Gavins & Steen, 2003: 8). Memoria iconică (înmugurirea 
pomilor sub razele soarelui), tactilă (atingerea unui ibric pe foc) 
și memoria de tip echoic (gheața topită scurgându-se pe burlane) 
(Camina, Güell, 2017), toate aceste cunoștințe acumulate având 
la bază elementul focului se unesc pentru a crea și reda o nouă 
imagine, implicit un nou înțeles.  

Am văzut succint cum „metafora poate fi exprimată prin diferite 
modalități, deoarece realitatea ce se află la baza sa este 
conceptuală” (Crisp, 2003: 100), prin urmare, nu se încadrează 
într-un set de reguli stricte, dar având drept bază instrumentele 
poeticii cognitive am ajuns la concluzia unui model (pattern) al 
focului în diferite contexte metaforice pe opera blagiană. Acest 
lucru a fost posibil datorită remarcării importanței contextului, 
fie social, cultural sau personal în relaționarea cu opera, 
memoria reprezentând un pion crucial în această acțiune. O 
lecturare cognitivă a unui text are dublu scop. „Atenția 
cititorului nu este îndreptată doar înspre înțelegerea textului, ci 
și spre procesul creator de reprezentații care au construit textul” 
(Brandt & Brandt, 2005:128)cxxxiii, afirmație pe care am încercat 
să o exploatăm prin opera blagiană. Poetica cognitivă nu este 
foarte familiară spațiului românesc (nu avem o antologie 
teoretică în limba română, de exemplu, cercetarea aflându-se 
momentan încă în stadiul incipient), dar are foarte multe de 
oferit, combinând aspecte atât de natură retorică, lingvistică, cât 
și de natură psihologică. Ea poate deschide calea unor 
posibilități noi de a privi, și implicit de a lectura literatura. Dacă 



facem o „cartare” a punctelor de foc, un mapping al sintagmelor 
în care Blaga „se joacă (lingvistic) cu focul”, observăm că, pe 
firul poeticii cognitive, de la modelul-sursă la modelul-țintă 
(metafora fiind, după Tudor Vianu, „rezultatul unui transfer 
logic de noțiuni”, (Vianu, 1957: 12)), parcurgem un traseu care 
include arderea, mistuirea, dar nevoia de oxigen, deci viață, 
vitalitate, căldură, energie, așadar, enérgeia (Borcilă, 2003: 58), 
așadar creație.  
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Nr. 
crt. Reference Left Kwic Right 

 doc#0 

a crescut, cântările mi- au pierit, 
și fără să -mi fi fost vreodată 
aproape te- am pierdut pentru 
totdeauna în țărână, în 

foc 

, în văzduh și pe ape. </s><s> 
Între răsăritul de soare și- apusul 
de soare sunt numai tină și rană. 
</s><s> În cer te- ai închis ca -
ntr -un 

 doc#0 

prea mulții, gureșii poeți, nici o 
stea nu -i frumoasă. </s><s> Din 
fântâni sfredelite -n osia planetei 
îți scoți gălețile de 

foc 

. </s><s> Nu te cunosc, nu mă 
cunoști, dar o lumină alunecă de 
pe fața ta pe a mea, fără să vreau 
m- alătur bunei tale vestiri și- o 

 doc#0 

cerești. </s><s> Mă duc între ei 
să vestesc: Tăiați -vă mieii pe 
cruce În amintirea jertfei ce se va 
face. </s><s> Ridicați -vă de 
lângă 

foc 

în cojoace cu flăcări de lână. 
</s><s> Luați făclia ce -am 
aprins -o în steaua coborâtă 
deasupra ieslelor roase de boi și 
dați -o 

 doc#0 

zodii mi le- am pierdut. </s><s> 
Viața cu sânge și cu povești din 
mâni mi- a scăpat. </s><s> Cine 
mă -ndrumă pe apă? </s><s> 
Cine mă trece prin 

foc 

? </s><s> De paseri cine mă 
apără? </s><s> Drumuri m- au 
alungat, De nicăieri pământul nu 
m- a chemat. </s><s> Sunt 
blestemat! </s><s> Cu cânele și 
cu 

 doc#1 

<s> Cântăreți bolnavi Purtăm 
fără lacrimi o boală în strune și 
mergem de- a pururi spre soare-
apune. </s><s> Ni-e sufletul 
spadă de 

foc 

stinsă -n teacă. </s><s> Ah 
iarăși și iarăși cuvintele seacă. 
</s><s> Vânt veșnic răsună prin 
cetini de zadă. </s><s> Purces -
am în lume pe punți 

 doc#1 

atingere Ce arătare! </s><s> Ah, 
ce lumină! </s><s> Stea alb -a 
căzut în grădină, necăutată, 
neașteptată: noroc, săgeată, 
floare și 

foc 

. </s><s> În iarbă înaltă, în mare 
mătasă, căzu din a veacului casă. 
</s><s> S- a -ntors, ah, în lume 
o stea. </s><s> Mi- s mânile 
arse de ea. </s> 

 doc#1 

se întoarcă. </s><s> Stane de 
piatră, jivine, cucută poart -o 
semnătură cu cheie pierdută. 
</s><s> Pecete tăinuită de două 
ori - fată de 

foc 

, arătare, care pe țărm ridici 
acum brațele peste mare, o porți 
subsuori. </s><s> Rune, 
pretutindeni rune, cine vă -
nseamnă, 

 doc#2 

. </s><s> Oaspeți suntem în tinda 
noii lumini la curție dorului. 
</s><s> Cu cerul vecini. </s><s> 
Așteptăm să vedem prin columne 
de aur Evul de 

foc 

cu steaguri pășind, și fiicele 
noastre ieșind să pună pe frunțile 
porților laur. </s><s> Din când 
în când câte -o lacrim-apare 



 doc#4 

, să -ți amintesc că Poetul muri 
numai mult mai târziu. </s><s> 
Mult mai târziu, ucis de- un 
ghimpe muiat în azur ca de- un 
spine cu 

foc 

de albină. </s><s> Muri poetul 
ucis sub soare de- un trandafir, 
de- un ghimpe muiat în simplu 
albastru, în simplă lumină. 
</s><s> De- 

 doc#4 

nimic pe pământ ce -ar putea să 
le -ndemne să cânte iar. </s><s> 
Răsărit magic Așa a fost, așa e 
totdeauna. </s><s> Aștept cu 
floarea mea de 

foc 

în mâni. </s><s> Întrerupându -
mi preamărite săptămâni, 
puternică -mi răsare luna. 
</s><s> În miez de noapte un 
cutreier sferic. </s><s> În 

 doc#4 

- vin să -și uite fericirea verii 
calde, lângă noi. </s><s> Ardere 
Ființă tu - găsi-voi cândva 
cuvenitul sunet de- argint, de 

foc 

, și ritul unei rostiri egale în veci 
arderii tale? </s><s> Al 
seminției mele cel din urmă sânt. 
</s><s> Pumn de lumină - tu, 
pumn de pământ 

 doc#5 

cu căderi de stele și tresări 
îndurerat, păianjenul s- a -
ncreștinat. </s><s> A treia zi și- 
a -nchis coșciugul ochilor de 

foc 

. </s><s> Era acoperit cu 
promoroacă și- amurgul cobora 
din sunetul de toacă. </s><s> 
Neisprăvit rămase fluierul de 
soc. </s><s> Pustnicul I 

 doc#5 

piatră. </s><s> Și ani și ani - 
statornic - trupul mi l- am biciuit 
cu râsul și ocara tuturor 
sălbaticelor mele gânduri aspre 
ca de 

foc 

. </s><s> S- aude dangătul 
ruginit al clopotului. </s><s> 
Nici vii, nici morți. </s><s> Un 
vânt pustiu dă pinteni clopotului 
greu ce -a mai rămas 

 doc#5 

al meu: dă- mi trupul, trupul 
înapoi! </s><s> III În spațiul 
nespațial al cerului. </s><s> 
Nouri. </s><s> Lucifer stă tăcut 
în lumină, roșu ca de 

foc 

și ascultă. </s><s> VEȘNICUL 
nevăzut Eu sunt marea și izvorul 
și sunt bun, Eu sunt marea și 
izvorul și sunt drept. </s><s> 
CORUL CELOR 

 doc#6 

care cad atâtea stele, tânărul tău 
trup de vrăjitoare -mi arde -n 
brațe ca -n flacările unui rug. 
</s><s> Nebun, ca niște limbi de 

foc 

eu brațele -mi întind, ca să -ți 
topesc zăpada urnerilor goi, și ca 
să -ți sorb, flămând să -ți mistui 
puterea, sângele, 

 doc#7 

vâlvătăi Se mistuiește iadul, În 
para -i purpurie pâlpăie potop 
păcate... </s><s> Adânc, adânc, 
sunt flacări și vâltori de 

foc , Ce -și ard otrava și se-nalță, 
De- nnebunești văpaia când le- o 
simți... </s><s> Satanic 



câteodată flacări - flacări uriașe 
- 

 doc#7 

. </s><s> Singurătatea 
îmbrățișată cu sângele meu 
același cântec întunecat rămâne 
fie că sufletul mi- l trec prin 
strungă de 

foc 

, fie că sfarm paserilor pâne. 
</s><s> Lângă pereți cu chipuri 
și vedenii zilnic strig: Vai mie, 
aici am dat cerului o mie de 
nume 

 doc#7 

în urmă, speriați le latră. </s><s> 
Lot Am văzut fapte multe și grele 
spurcând lumina și vântul, datini 
neînțelese și jocuri de 

foc 

prin cetate. </s><s> Goi, în 
lacuri verzi ca rugina de- aramă, 
am văzut oameni sărutând 
lebede argintate. </s><s> Am 
văzut cu spaimă în 

 doc#7 

, o oră prelungită -n slavă mi te- 
a dat, ca -n vis, în seamă. </s><s> 
Promisă tu, în dar luată, fii ureche 
și ascultă: puternic vine 

foc 

spre tine, freamăt nou și sete 
multă. </s><s> Ah, bucură -te și 
veghează, tu, edenică -ntrupare! 
</s><s> Vrăjit un munte în 
amiază se 

 doc#7 

, acolo -n țara nimănui să mă 
îngroape, unde -n gând din ceasul 
cela am rămas. </s><s> Și- apoi 
prin țara nimănui privighitori de 

foc 

în an să cânte lung și cu temei. 
</s><s> Pe munte unde -am stat 
noi doi la loc ce blèstem și alean. 
</s><s> În valea regilor 
Grămezi de frunze 

 doc#8 

de fag ca o flacără -n păr ți s- 
oprise. </s><s> Rotind, în 
descindere, frunza visa că -n an 
mai putea înc -o dată podoabă să 
fie de 

foc 

altui pom. </s><s> Pe munte, pe 
coamă, se stinse de mult și 
ultimul zvon. </s><s> Diafane 
semințe întraripate, pe invizibile 
fire, 

 doc#8 

. </s><s> O amăgire e că le- ai 
cuprins, oricât cu fapta te- ai 
deprins. </s><s> Nu crede tu 
vântului Nu crede tu vântului, 
bătrânului 

foc 

călător, când cântă pe cale că 
doruri el n- are pe fața 
pământului. </s><s> Ia seama 
mai bine la faptele lui: alean să -
și aline, el 

 doc#8 

întâmpinăm solstițiul cald, ce se 
revarsă peste noi de pe tărâmul 
celălalt. </s><s> Ne pierdem ca 
să ne -mplinim. </s><s> 
Mergând în 

foc 

, mergând în spini, ca aurul ne 
rotunjim și ca ispita prin grădini. 
</s><s> Toate drumurile duc 
Ziuă verde. </s><s> Duh de nuc. 
</s><s> Toate 



 doc#8 

duh și- argilă. </s><s> Culorile 
îți stau în slujbă, carmin și scrum 
de clorofilă. </s><s> Și mie -mi 
stau la îndemână în grâu și -n cer, 
în 

foc 

depline, să te redau pe altă 
treaptă, pe- aceea ce ți se cuvine. 
</s><s> Culori am pentru ce se 
vede și pentru ce mai e veșmânt. 
</s> 

 doc#8 

stăturăm, eu și tu, zării prin joc de 
primăvară cum umbra sânilor 
căzu. </s><s> O nerăbdare mă 
pătrunde, să văd, prin lunile de 

foc 

, ce fructe calde și rotunde cresc 
să -mplinească vis și loc. Focuri 
de primăvară Îngânând prin văi 
tăria sună ramul, 

 doc#8 

înșira, ciudate -ntâmplări risipite 
prin cronici, mărturii de legendă 
ce-arată că sunt cu putință și un 
asemenea 

foc 

, și asemenea arderi. </s><s> Ia 
totul scânteie din toate. </s><s> 
Tâmplă s- aprinde de tâmplă și 
piatră de piatră. </s><s> O stea 
nevăzută ia foc 

 doc#8 

foc, și asemenea arderi. </s><s> 
Ia totul scânteie din toate. 
</s><s> Tâmplă s- aprinde de 
tâmplă și piatră de piatră. 
</s><s> O stea nevăzută ia 

foc 

în cădere din gerul văzduhului. 
</s><s> Arde -n armură, sub 
zea, cavalerul, femeie învinsă, 
minune fără veșminte, strângând 

 doc#8 

noapte, cu temei. </s><s> Pe 
străvechea stradă ca -ntr -o matcă 
grele curg miresmele de tei. 
</s><s> Din reverberații simți 
cum ziduri 

foc 

de zi în ele mai cuprind. </s><s> 
După steaua care -n beznă cade, 
din ferestre - albe mâni se -ntind. 
</s><s> Zborul bufniței e cald 
și- i 

 doc#8 

într- un cristal. </s><s> Iubire 
Iubești - când ulciorul de- aramă 
se umple pe rând, de la sine 
aproape, de flori și de toamnă, de 

foc 

, de- anotimpul din vine. 
</s><s> Iubești - când suavă 
icoana ce -ți faci în durere prin 
veac o ții înrămată ca -n rana 

 doc#8 

goana. </s><s> Prin brume, 
cerbul de imbold și visuri c- un 
răget cearcă să se mântuie. 
</s><s> Dar ciuta dispărută -l 
bântuie. </s><s> Sublimul 

foc 

îl mână spre abisuri. </s><s> De 
sete ars, cum tremură în totul 
ajuns la iezer - cerbul! </s><s> 
Dar abia atinge apa mulcomă cu 
botul. </s><s> Din 

 doc#8 

, roua firavă nu cade, asfodelul nu 
înflorește. </s><s> Gloatele -
ndurară prin țărna arsă rătăciri, 
prin mlaștini miasme, 

foc 

vertical, amiezi de vară, pe la 
confinii, între gând și moarte. 
</s><s> Marea zărind apoi 
lucind, grecii strigară din 



 doc#9 

zări el adulmecă, nu apropiatele, 
ci depărtatele. </s><s> Ciulindu 
-și urechile prinde străvechile 
rotiri, sus, de tulbure 

foc 

și de murmure. </s><s> Și- 
aude, subt-naltele, unele, altele: 
erele, sferele. </s><s> Cuvinte 
pe o stelă funerară Când murim, 
nu facem 

 doc#10 

inima ta, ca o limbă de clopot, ști-
vei să -nfrunți orice nor ce -n 
căutare de ținte pe sus rătăcind - 
își împlântă acul de 

foc 

în biserici. </s><s> Cresc 
faptele -n noi, de la sine, cum 
apa la gură o duci ca să bei. 
</s><s> Astfel odată, în timp ce 
fruntea asudă sânge 

 doc#10 

vijelia. </s><s> Nu e Iosif, nici 
Maria. </s><s> Suflet - dac- ar fi 
să fie - n- ar căta -n așa pustie. 
</s><s> Nu văd, nu știu. </s><s> 
Gând și chin e. </s><s> Ca un 

foc 

din vale vine. </s><s> Focu -n 
noapte -mbrățișează coapse 
sparte. </s><s> Și se-aude 
vorbă, șoapte: "Mai departe nu 
m- aș duce. </s><s> Dă- te, 

 doc#10 

, pe sus - din stele. </s><s> Nu -
n palma mea, ci -n palma ta e 
scrisă, Doamne, linia vieții mele. 
</s><s> Ea trece șerpuind prin 
veri de 

foc 

cu grele poame, prin ani-
dumineci, sfinte toamne. 
</s><s> Inscripție acoperită de 
mușchi Viața mea! </s><s> O 
clipă de- ar fi fost să 

 doc#10 

. </s><s> În Hades e - tot ce -a 
trecut, Prièrii și iubirile. </s><s> 
Drumul lor Toți morții se duc 
undeva, fiecare în urmă lăsând 

foc 

, vatră și greier, prag, treaptă și 
nuc. </s><s> Răzbat, în cutreier, 
prin zid, prin aproapele, prin 
patru stihii, prin 

 doc#10 

morții, să nu -l putrezească nici 
ploaie, nici an. </s><s> Ieșise să 
scape de norul din ușă, de 
noaptea căzută din munte cu 

foc 

. </s><s> Dar cânele, scurt 
răsucindu -se -n loc, se stinse 
rânjind și mușcând din cenușă. 
</s><s> Te văd Dumnezeule - 
plumb, scrum și nor 

 doc#11 

al stelelor crug? </s><s> Sau 
poate că timp n- avurăm, nici loc, 
făgăduinți să ne facem? </s><s> 
Ne- am grăbit doar să -ntindem 
făclia 

foc 

să dăm, foc, etapelor până la rug. 
</s><s> Veniseși în metropola 
acelor lande numite-ale 
"Soarelui demult asfințit". 
</s><s> Ce gând 

 doc#11 crug? </s><s> Sau poate că timp 
n- avurăm, nici loc, făgăduinți să 
ne facem? </s><s> Ne- am grăbit 

foc , etapelor până la rug. </s><s> 
Veniseși în metropola acelor 
lande numite-ale "Soarelui 



doar să -ntindem făclia foc să 
dăm, 

demult asfințit". </s><s> Ce 
gând te -ndârjea 

 doc#12 

. </s><s> Scârțâiau în sus pe deal 
rădvane. </s><s> De la curți 
fugeau în codri Ane. </s><s> 
Fost -a, unde zidul poartă spini, 
vrajbă ca de 

foc 

, printre calvini. </s><s> Unde -
i cimitir, erau podgorii, struguri 
frământau în căzi feciorii. 
</s><s> Li s- a dat de- atunci la 
toți să 

 doc#2 

și peste fire. </s><s> Bucură -te, 
floare ca ghiocul, și dumirește -
te! </s><s> Nu trebuie fiecare să 
știm cine-aduce și -mprăștie 

focul 

. </s><s> Dar, vezi, arhanghel 
sunt, iar tu ești floare, și dacă -
ntrebi, nu pot să tac și să mă 
strâng în cingătoare. </s><s> 
Cine -l aduce 

 doc#3 

Orionul te binecuvântă, 
lăcrimându -și deasupra ta 
geometria înaltă și sfântă. 
</s><s> Ai trăit cândva în 
funduri de mare și 

focul 

solar l- ai ocolit pe de- aproape. 
</s><s> În păduri plutitoare -ai 
strigat prelung deasupra 
întâielor ape. </s><s> Pasăre 
ești? </s><s> Sau un 

 doc#3 

. </s><s> Nu se -mplinește, nu se 
-mplinește! </s><s> Și totuși cu 
cuvinte simple ca ale noastre s- 
au făcut lumea, stihiile, ziua și 

focul 

. </s><s> Cu picioare ca ale 
noastre Isus a umblat peste ape. 
</s><s> Veac Umblă mașinile 
subpământești. </s><s> În 
nevăzut peste turnuri 

 doc#4 

visând până-n soare răsare. 
</s><s> În palma ta rodul cădea-
va deplinul, cum cade la capăt de 
vrajă - aminul. </s><s> Izvoarele 
toate și 

focul 

, trabanții, îi poartă deasupra, în 
mână, Înaltul. </s><s> Adaugă 
tu pasului numai încrederea, 
evlavia, grija și saltul. </s> 

 doc#4 

, cumplitul inel. </s><s> Fiindcă 
văpaia vă este la fel. </s><s> Ca 
ea -ți porți și tu prin tot locul 
sângele, râsul, norocul și 

focul 

. </s><s> Prin ierburi când treci 
incendii în rouă stârnești, ah, tu 
nu știi - la fel amândouă. 
</s><s> Dar poate că nu se 
cuvine 

 doc#4 aceasta -i bolnav. </s><s> Simte 
ca o durere la spete, tainic, la 
locul unde purced să -i crească 

focul . </s><s> Luna, intrând pe 
fereastră, alături se culcă pe 
paie. </s><s> E noaptea de 



aripile. </s><s> Zace în grajd, 
arde ca 

boală a lumei, când mugurii toți 
plesnesc c- un 

 doc#4 

cântec nu te găsește. </s><s> 
Astăzi tu ești unde ești. </s><s> 
Iar eu aci. </s><s> Depărtarea a 
pus între noi carul cel mare pe 
cer, apele -n văi, 

focul 

în noapte pe dealuri, și pe 
pământ a pus anemone și patimi 
cărora ziua nu le priește. 
</s><s> Ca o poartă s- a -nchis. 
</s><s> Nici un semn nu 

 doc#8 

<s> Ziua a șaptea Aprile era 
moale. </s><s> Stele calde mai 
nășteau prin preajmă. </s><s> Și 
marea Dumnezeu și- o dibuia. 
</s><s> Zărea și muntele și 

focul 

. </s><s> Făpturile purtau în 
piepturi ce inimi, încă de 
lumină, prin tot locul! </s><s> 
Vedea acolo între patru râuri leul 
și mioarele. </s> 

 doc#8 

anul rod de bine, să ne- aline tot 
aleanul. </s><s> Ne răsfețe ale 
sorții și- ale filei două fețe. 
</s><s> Ale sorții și- ale filei: 

focul 

zilei, roua nopții, În tipare de la 
mume, scriu în rune dulci-amare 
despre tine și otravă, despre 
slavă și albine. </s> 

 doc#11 

: "Sunt jumătăți de sâni". 
</s><s> Bătrânii răspund: "Sunt 
cuiburi de rândunici". </s><s> 
Disputa se -ncinge aprigă, 
medievală, ca 

focul 

. </s><s> Fetele cari se-abat prin 
preajmă se opresc și ele o clipă. 
</s><s> Apoi șovăitoare 
părăsesc locul prefăcându -se a 
nu -nțelege 

 doc#11 

! </s><s> Îngerul! </s><s> 
Oricând poetul, al răului rodnic, 
îl poate ușor ispiti în hora-
nălțărilor sale - c- un cântec. 
</s><s> Basm lângă 

focul 

de stână Ascultam în copilărie 
basmul ce păstorul mi- l depăna, 
sporindu -mi negrăita mare 
mirare lângă focul de stână. </s> 

 doc#11 

lângă focul de stână Ascultam în 
copilărie basmul ce păstorul mi- l 
depăna, sporindu -mi negrăita 
mare mirare lângă 

focul 

de stână. </s><s> Ridicând a 
joacă jar crud în palme, spune 
vorbă rară păstorul despre ritul, 
cursa și iscusința fiarei față de 

 doc#0 

dar sfâșiați de vânturi se -ntorc 
înapoi. </s><s> Pe vatra corăbiei 
inima mi- o -ngrop subt spuză să 
-și țină jăratecul. </s><s> 
Paserea 

focului 

nu -mi mai fâlfâie peste pereți. 
</s><s> Dăinuie veșnic potopul. 
</s><s> Niciodată nu voi ajunge 
s- aduc jertfa subt semnul înalt al 



 doc#8 

verde. </s><s> Duh de nuc. 
</s><s> Toate drumurile duc 
unde -i raiul vântului, dragostei, 
cuvântului. </s><s> Toate 
drumurile duc către Joia 

focului 

, spre amiaza locului, unde arde 
patima, unde cântă lacrima. 
</s><s> Risipei se dedă florarul 
Ne- om aminti cândva târziu de- 

 doc#8 

din lumină n- am destul, căci ea -
i doar o legendă, iată. </s><s> 
Nimic sub zare nu -i destul, vreau 
totul înc -o dată! </s><s> 
Cântecul 

focului 

În fabula verde și caldă -a naturii 
tu crengi ai, iubito, nu brațe, și 
muguri îmbii, cu mlădițele 
prinzi. </s><s> Descinzi 

 doc#10 

. </s><s> Astfel dintotdeaun -ai 
știut mâna s- o -ntinzi către rodul 
ce cheamă din crengi, în fața 
duhului care te neagă și- a 

focului 

să te oprești, apărat de mirare, și 
apa la gură s- o duci, precum o 
putere pe care mai înainte de- a 
fi - a ta, o săruți. </s><s> Astfel 

 doc#10 

<s> Cine și cum îl învățase-
anume că -nvingătorul, dacă vrea 
să -nvingă, e nevoit să semene cu 
-nvinsul? </s><s> Cine i- a spus 
- lui, 

focului 

prin lume, în zale de reptilă să se 
-ncingă? </s><s> Sosit de 
undeva din dimineață, se bate-
acum la blestemată gârlă. 
</s><s> Cum 

 doc#2 

locuri. </s><s> Subt semn 
capricornic răzbii printre pinii cu 
umbra zgârcită. </s><s> 
Seminții, pretutindenea altele, 
aprind alte 

focuri 

, și soarele -mpinge alt ornic. 
</s><s> Fâlfâind ca din steaguri 
cu zariștea -ntreagă, soarta își 
face cu mine jocul potrivnic. 
</s> 

 doc#3 

adormite -n picioare. </s><s> 
Duhul mușchiului umed umblă 
prin văgăuni. </s><s> Din răsărit 
vin fluturi cât buhele să -și caute 
în 

focuri 

cenușa. </s><s> La rădăcinile 
brazilor, lângă blestemul 
cucutelor ciobanul pune pământ 
peste mieii uciși de puterile 

 doc#3 

și- aceleași case clopot de sear-
aud. </s><s> Și stau în cruce cu 
o zi sub cer pierdută. </s><s> 
Prin ani subt poduri se depărtează 
ce 

focuri 

vechi? ce nouă plută? </s><s> 
Printre ziduri ceasul umbrelor 
mă -ncearcă. </s><s> Se desface 
- care poartă? </s><s> Se 
deschide - care ușă? </s><s> Ies 

 doc#4 le iscă, vânt le duce, cineva le 
pune -n cruce. </s><s> Vânt le- 
aprinde, vânt le stânge, mi le- 

focuri , joc de inimi - Ostenescu -mă să 
număr înc -o dată aștri minimi. 
</s><s> Focuri mari și focuri 



aruncă -n gând și -n sânge. 
</s><s> Joc de 

line - Câte văd, atâtea inimi bat 
în 

 doc#4 

le stânge, mi le- aruncă -n gând și 
-n sânge. </s><s> Joc de focuri, 
joc de inimi - Ostenescu -mă să 
număr înc -o dată aștri minimi. 
</s><s> 

Focuri 

mari și focuri line - Câte văd, 
atâtea inimi bat în spații pentru 
mine. </s><s> Ard în văi și pe 
coline inimi mari și inimi line. 
</s> 

 doc#4 

le- aruncă -n gând și -n sânge. 
</s><s> Joc de focuri, joc de 
inimi - Ostenescu -mă să număr 
înc -o dată aștri minimi. </s><s> 
Focuri mari și 

focuri 

line - Câte văd, atâtea inimi bat 
în spații pentru mine. </s><s> 
Ard în văi și pe coline inimi mari 
și inimi line. </s><s> Încântare 

 doc#7 

-n lume, luna loc găsește doar în 
inimi și pe- alocuri pe morminte. 
</s><s> Cu sfială și în treacăt 
cată -n ape și oglinzi la foste 

focuri 

. </s><s> După -un colț se 
pipăie să vadă dacă nu cuprinde 
prea mult spațiu când colindă. 
</s><s> Uneori pe munte se 
dezbracă goală și 

 doc#7 

goală și cămașa și- o azvârle - 
mie -n tindă. </s><s> Altceva 
nimic nu -mi dă- n rămase jocuri. 
</s><s> Cată numai prin oglinzi 
la foste 

focuri 

. </s><s> Drumul lui Columb Pe 
ape mânecând, ce le voia 
rotunde, Columb nu cunoscu 
nici piedecă, nici teamă. 
</s><s> Pe- un vânt de- amurg 

 doc#8 

calde și rotunde cresc să -
mplinească vis și loc. Focuri de 
primăvară Îngânând prin văi tăria 
sună ramul, sună glia. </s><s> 

Focuri 

ard, albastre ruguri. </s><s> 
Pomii simt dureri de muguri. 
</s><s> Prinși de duhul 
înverzirii prin grădini ne -
nsuflețim. </s><s> Pe 

 doc#9 

din nisip, din piatră de nisip, 
această catedrală dăinuie în vânt. 
</s><s> N- o clatină nimic, nici 
zbucium din pământ, nici 

focuri 

din înalt. </s><s> Privind -o -n 
noapte prin constelații parcă 
însumi mă -nfirip. </s><s> Prin 
veac cândva s- a dezbrăcat de 
schele 

 doc#10 

e orașul - jos - de față, fără chip 
în beznă între amintire și 
speranță. </s><s> Semne dă, dar 
numai jocuri de lumini, sclipiri și 

focuri 

: stele să le- atingi cu geana. 
</s><s> Ne încearc-aproape 
teama. </s><s> Ce -a rămas din 
lucruri? </s><s> Numai 
întuneric și semnale. </s><s> 
Tunuri nu 
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Anexa 1 – Tabel al concordanțelor (ocurențelor în context) 
termenului foc în opera poetică a lui Lucian Blaga 

Legenda documentelor (coloana Reference): 

 doc#12 

că nu sunt singur. </s><s> 
Vulturi din robie scapă și se-
nalță; nu lupt singur. </s><s> 
Cade în abis o apă, în adânc să nu 
cad singur. </s><s> 

Focuri 

sunt și e credință. </s><s> Acest 
gând cât mai palpită schimbă 
moartea -n biruință: nu sunt 
singur, nu sunt singur. </s><s> 
Timp fără 



Document Volum 

doc#0 LB_ANTUME_ÎN_MAREA_TRECERE_1924 

doc#1 LB_ANTUME_LA_CUMPĂNA_APELOR_1933 

doc#2 LB_ANTUME_LA_CURȚILE_DORULUI_1938 

doc#3 LB_ANTUME_LAUDA_SOMNULUI_1929 

doc#4 LB_ANTUME_NEBĂNUITELE_TREPTE_1943 

doc#5 LB_ANTUME_PAȘII_PROFETULUI_1921 

doc#6 LB_ANTUME_POEMELE_LUMINII_1919 

doc#7 LB_POSTUME_ADDENDA 

doc#8 LB_POSTUME_CÂNTECUL_FOCULUI 

doc#9 LB_POSTUME_CE_AUDE_UNICORNUL 

doc#10 LB_POSTUME_CORĂBII_CU_CENUȘĂ 

doc#11 LB_POSTUME_ULTIMELE_POEZII_1958_1960 

doc#12 LB_POSTUME_VÂRSTA_DE_FIER 

 

 

 

 

 

 



Anexa 2 – Vizualizări ale concordanțelor termenului foc 

 

Figure 1: Vizualizarea tuturor contextelor termenului foc 

 

Figure 2: Vizualizări ale structurilor termen+de+foc 

 



 

Figure 3: Vizualizări ale structurilor foc+atribut 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

O CARTOGRAFIERE A SPAȚIULUI RURAL ÎN 
ROMANUL ROMÂNESC INTERBELIC 
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Abstract: The purpose of this study is to demonstrate that using 
Romanian Interwar Novel we could draw a cartography of rural 
space. Even in the modern writers fiction we will analyse many 
rural spaces that we could find in some of the novels. Also, in 
another novels we found out that the rural space plays an 
important role in the construction of the narrative plot. 

KeyWords: map, rural space, Camil Petrescu, fiction, 
cartography, narrative plot 

Romanul românesc interbelic a produs, în istoria literară 
românească, o formulă literară încetățenită în conștiința 
culturală. Este vorba de coagularea romanului românesc modern 
și, implicit, dacă ar fi să ne raportăm la bine cunoscuta teorie a 
lui Lovinescu, a introducerii spațiului urban în cel literar. Când 
spunem acest lucru, ne referim la faptul că modernitatea a 
echivalat, pentru o bună perioadă, cu citadinismul, fiind legată 
direct de modul în care clasele sociale se raportează la oraș, drept 
o formă de evoluție dinspre rural. De multe ori analizat 
depreciativ, spațiul rural a impus o realitatea de secolul XIX, 
prelungindu-se spre jumătatea secolului al XX-lea. În literatura 
contemporană, spațiul rural este perceput fie ca loc de refugiu, 
fie ca un spațiu (culmea!) alienant, la care naratorul sau 
personajul se raportează ca la un tărâm fantastic, rupt de 
realitatea cotidiană. 



Spațiul rural în romanul românesc interbelic implică, în afara 
sensurilor primare de analiză a relațiilor dintre personaje, un 
principiu ordonator, acela de a folosi inserții elocvente despre 
așezarea geografică, despre comunitate, despre spațiul 
exterior/cel interior, modul în care se articulează mentalitatea în 
funcție de organizarea spațială etc. Nu ne propunem să analizăm 
resorturile pe care le-a avut la bază deplasarea populației de la 
sat la oraș, ci, vom avea în vedere tangențial un soi de emigrare, 
din dorința de schimbare. Or, tocmai această trecere de la rural 
la urban, de la sat la oraș și sentimentele contradictorii pe care 
le-au generat acest demers social se regăsesc la majoritatea 
romanelor din perioada interbelică. 

Se regăsesc mai multe tipuri de spații care aparțin umbrelei 
extinse a ruralului, precum cârciuma. De exemplu, în Răscoala: 
„În Amara, la cârciumă, obișnuiau să se strângă oamenii, în 
sărbători, de prin toate satele ce au ținut odinioară de domeniile 
Iuga. A rămas așa din bătrâni, când aci veneau toți cu toate 
durerile, și cei din Lespezi, și cei din Vaideei și Bârlogu, 
întocmai ca și cei de la Gliganu sau de la Babaroaga, fără a mai 
pomeni pe cei din Ruginoasa, care erau în Amara ca acasă”. 
(105) ori Grigore observa cu atenție ș i satele, ș i câmpurile, 
parc-ar fi căutat să ghicească o taină. Sub bolta mohorâtă, 
pământul negru se zgribulea pătat cu dese ochiuri de apă tulbure, 
iar prin sate țăranii, ca duminica, mai pe la cârciumă, mai pe la 
câte o casă, se sfătuiau ca și altă dată. (290) Tot la cârciumă și 
ulterior la horă o vede/întâlnește Puiu Faranga pe Mădălina, în 
satul Vărzari, în drum spre Mănești: „Avea planul ceva romantic 
și atrăgător: să cutreieri satele căutând o țărăncuță nostimă 
pentru boier ca s-o ia de nevastă”(173) În același timp, spațiul 
rural este departe de a fi văzut idealizat, cum se întâmpla la 
Sadoveanu, căci Rebreanu observă cu ascuțime: „Când ne văzu 
mama Mădălinei intrând în ogradă, să se topească de zăpăceală. 
Ne pofti totuși, cu ajutorul hangiului, în casă. O murdărie și o 
sărăcie cum numai la noi la țară se găsește” (189, Ciuleandra). 



În Răscoala, Rebreanu 
păstrează o dualitate a 
planurilor urban/rural. 
Satul este văzut ca centru 
de iradiere a răscoalei, 
dar sunt aduse în discuție 
și sentimentele 
dezrădăcinării, pe care 
țăranii le trăiau, în cazul 
ruperii de spațiul rural. 
La autorul realist este 
surprinsă cel mai bine 
incertitudinea socială și 
pendularea între rural și 
urban, cu toate 
consecințele care apar: 
„Feciorul a ajuns grefier 

la București, două fete le-a măritat după preoți, iar pe cea mai 
mică, pe Florica, cu Pavel Tunsu, în sat. A crezut că Florica cu 
Pavel îi vor fi toiagul bătrâneților și i-a luat în casa ei, să trăiască 
toți împreună. O chema feciorul mereu la București, la dânsul, 
ca să nu se mai trudească și să fie tihnită după atâta amar de 
muncă. N-a vrut să se înstrăineze de pe locurile unde s-a născut 
și a îmbătrânit. Împlinise șaizeci de ani, dar se simțea încă 
zdravănă, măcar că i se cocârjise puț in spinarea”.(127) sau „În 
Amara, în jurul cârciumii lui Busuioc, era mai multă lume ca de 
obicei. Ichim spuse că s-au adunat oamenii și din celelalte sate 
din pricina călăreților care au trecut de dimineață cu poruncile 
lui Vodă”. Din nou, spațiul de răscruce este cârciuma, o zonă a 
dialogului între personaje, un loc în care sunt vehiculate 
informațiile și sunt aflate noutățile. 

Corespondentul cârciumii din proza lui Sadoveanu este hanul, 
regăsit ca un spațiu între rural și urban. Hanurile Ancuței, al lui 
Gorașcu Haramin, al lui Moș Precu ori alte locuri de taifas 



reprezintă un moment de concentrare a spațiului și timpului, un 
sens al geografiei rurale. Trecând peste semnificațiile bine 
cunoscute din Hanu Ancuței, regăsim în Oameni din lună 
(1929), faptul că Sadoveanu recurge la același procedeu pe care 
îl folosește în majoritatea romanelor, în care spațiul rural este 
văzut drept un punct de tip ab origo, sursa primară prin care 
trecerea spre urban se face ca o diluarea a substanței. Eudoxiu: 
„Tatăl meu mi-a povestit pribegia lui și mi-a vorbit și de acele 
zile din copilărie pe care le-a petrecut în munte, în mijlocul unor 
oameni tari. Îi rămăsese o amintire plină de poezie. Turmele 
părăsind costișele și pădurile de brazi și coborând în câmpie, 
toamna, la iernatic. Flăcăi cu toiege nalte, câni cu ragilă la gât, 
și oi multe pe miriști și imașuri... Drumuri lungi, într-o căruță 
căptușită cu sarici; popasuri grave – și iarăși porniri, ca într-un 
exod misterios” (309). Spațiul rural îndeplinește aici o funcție de 
opoziție față de urban, față de citadinismul perceput drept o zonă 
interzisă, degradată și degradantă pentru cei care rămân acolo. 
Ideea era întâlnită încă din proza secolului al XIX-lea, 
aparținând sămănătorismului. La Slavici, de exemplu, în 
Comoara, personajul principal este încercat de ispitele orașului, 
pentru a se întoarce ulterior în spațiul securizant al satului. 

În romanul lui Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, 
întâia noapte de război, autor considerat a fi promotorul 
citadinismului în literatura română, în opinia teoreticianului 
modernismului, E. Lovinescu, după prima parte, îndelung 
analizată și folosită drept exemplu pentru sublinierea 
influențelor proustiene, gidiene ori stendhaliene, ni se pare 
relevantă partea secundă. Și nu din perspectiva lui Lovinescu, 
pentru care această cartea a doua reprezintă „viziunea realistă a 
unui război fără patriotism și ideologie patriotică” ori despre 
„psihologia profesională a războiului” (Pompiliu 
Constantinescu) sau „literatura de război, aceea a adevărului” 
(Perpessicius ), ci despre modul în care spațiul rural este 
cartografiat de Camil Petrescu. Acest aspect scoate la iveală 



faptul că autorul modern folosește imaginea satului, zona rurală 
descrisă putând fi refăcută, chiar dacă unele localități și-au 
modificat numele din 1930. Tot o încercare de cartografiere face 
Camil Petrescu în următorul pasaj din roman: „Priveliștea de aci, 
din turnul Măgurei, e ca de tablou mural, mare cât un județ. Un 
triunghi cu baza la noi, largă de șapte-opt kilometri, înalt de vreo 
douăzeci, pare un parc mărginit net de dealuri. Un parc care 
imita în realitate o hartă: cu satele așa, în forma desenată, de pe 
hartă, nu cum sunt când te găsești în ele, cu cale ferată, cu șosele 
ca liniile, fântâni, grădini, biserici. O hartă mărită la scara 
naturalului și mai viu colorată în verde, alb, negru, roșu, e acum 
Țara Bârsei, dinaintea noastră. Satul Tohanul Vechi arde pe 
stinse. Arde încă un sat, departe, mai la dreapta, cu fabrici 
parcă”. Imaginea panoramică coincide cu o „lectură de 
panoramare” (distance reading), menită să creeze la nivel vizual 
localizarea satelor prin care armatele trecuseră sau unde se 
dăduseră lupte. Redăm o hartă ce urmărește satele despre care 
vorbește naratorul: 

Deși considerat autor tributar citadinismului, prin inserarea în 
romane a imaginii unor spații urbane, care funcționează ca 
fundal, constatăm că există multe alte cadre care descriu 
elemente ale spațiului rural. De exemplu, un astfel de spațiu este 
„popota” descrisă astfel: „e întro odaie mică, sătească, mai sus 
decât toate satele românești din munte. E abia mai mare ca o 
colibă, văruită în alb, cu două paturi înguste la perete, acoperite 
cu velințe vechi, și care acum ne slujesc și drept scaune de masă. 
O lampă de «gaz» dă o lumina gălbuie, aproape la fel de leșinată 
ca a vinului, din paharele mari de apă, de dinainte. Masa e, 
firește, de brad, ca la cârciumile de drum mare și acoperită cu 
pânză țărănească”. Spațiul rural își schimbă destinația, în vreme 
de război, iar ochiul naratorului personaj observă acest lucru. 
Din aceeași categorie a situării în spațiu și pulverizarea limitelor 
fac parte și astfel de afirmații: „Lungit pe spate, la șase sute de 
metri în văzduh, deasupra țării, cu conștiința și cu fața la cer, 



sunt parcă întrun punct de 
pe traiectoria unui 
proiectil în spațiul 
interplanetar”. Spațiul 
rural este descris ca un 
conglomerat, ținând cont 
de faptul că în regiunea 
respectivă existau, pe 
lângă români, comunități 
de unguri și țigani. 
Raportarea la etnia romă 
denotă prejudecățile 
existente în epocă și nu 
numai: „Au venit femei, 
românce deale noastre, să 
se plânga bocind ca de 

îndată ce satul a fost părăsit de unguri, casele au fost jefuite de 
țiganii care locuiesc la margine. Vreo două bătrâne mă 
întovărășesc până acolo, ca să fac o percheziție severă. A plouat 
repede, apa sa scurs, soarele a apărut iar din nori, dar frunzele și 
iarba au străluciri de rouă. În fața cătunului de bordeie, de cum 
nea vazut venind, a ieșit toată țigănimea, și așteapta 
înspăimântată să ajungem la ea”. Specificul satelor săsești este 
surprins de Camil Petrescu, unele sate numite în oraș Fischer sau 
Ștena aflăm că și-au schimbat numele în Fișer și Dacia. În harta 
alăturată observăm distribuția unor astfel de sate, iar descrierea 
este elocventă: „De după deal vom vedea dintro dată satul cu 
acoperișurile lui roșii de țiglă, cu biserica săsească, ascuțită, cu 
un tăiș înfipt în albastrul cerului”. 

O altă trăsătură interesantă pe care o remarcăm în scrierea lui 
Camil Petrescu este raportarea spațiului rural la cel urban, prin 
asocieri precum acestea: „Dar «am cucerit» satul. Coborâm 
acum pe ulița principală, largă cât două bulevarde din București, 
cu plantații îngrădite prin mijloc. Copii ne întâmpina din toate 



părțile și pe la toate ferestrele apar capete curioase, ascunse de 
după perdele colorate” sau „E o mișcare de cartier în satul în care 
intrăm în coloană”. Toponimele Câmpulung, Ținutul Branului, 
Rucăr, Măgura Branului, Tohanu Vechi, Țara Bârsei, Bucegii, 
Piatra Craiului, Ialomicioara, Râșnov, Vulcan, Codlea, Țânțar, 
Veneția, Krihalma, Cohalm, Fischer, Stena, Săsăuș, Vâlcelușa, 
Nagy Varos, Dragoslavele, Bărcuț ne folosesc la reconstituirea 
coerentă a unui parcurs, dar mai ales la constatarea faptului că în 
acest roman spațiul rural folosește pentru descrierea unei 
experiențe limită a umanității, războiul. Întreaga regiune pare a 
fi constituită din „pustiul pe carel întâlnim, sate dupa sate, alt 
pod care arde”, scrie naratorul personaj. Dacă ar fi să folosim 
formula lui Marc Brosseau, și romanul lui Camil Petrescu poate 
fi încadrat în formula unuia dintre „romans-géographes”, prin 
încercarea inedită de cartografiere a spațiului, preponderent 
rural, de la începutul secolului al XX-lea. Din acest punct de 
vedere remarcăm cunoștințele geografice ale autorului, precum 
și ancorarea în realitate, una din caracteristicile prozei care are 
afinități cu geografia. 
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Abstract: This article aims to review the anthology One Hundred 
and One Poems that includes a collection of poems and critical 
quotes selected by Alina Bako, who not only provides an overview 
of the lyrical universe created by Leonid Dimov, but also the 
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Thereby, the researcher contributes to the revival of the work of 
a poet who is still actual and valuable. 
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Antologia O sută și una de poezii editată la Editura Academiei, 
în 2019, conține o selecție atentă și echilibrată a operei lui Leonid 
Dimov. Titlul și alegerea de a selecționa acest număr de poezii 
ne duce cu gândul la poveștile din O mie și una de nopți, cu 
precizarea că în poemele lui Leonid Dimov regăsim imagini 
onirice inedite, povești-imagini izvorâte din cel mai lucid vis, un 
vis real „diferit de cel romantic sau suprarealist și colportând 
viziuni fantasmagorice, cu obiecte însuflețite și personaje 
hibride”. Studiul introductiv al antologiei, selecția de referințe 
critice și implicit a poeziilor din volumele Versuri ( 1966), Șapte 
poeme (1968), Pe malul Stixului ( 1968), Carte de vise ( 1969), 
Semne cerești (1970), Eleusis ( 1970), Deschideri (1972), 
Amintiri (1973), La capăt (1974), Litanii pentru Horia ( 1975), 
Dialectica vârstelor (1974), Tinerețe fără bătrânețe ( După Petre 
Ispirescu și nu prea) ( 1978), Spectacol ( 1979) și Veșnica 
reîntoarcere ( 1982) sunt făcute de Alina Bako cu scopul de a 



scoate în relief particularitățile liricii dimoviene, fondator al 
onirismului de grad secund, cum îl numește cercetătoarea, 
deoarece vorbim despre un vis în realitate, o realitate a 
ostentației, a supraîncărcării, a detaliului, a înseși vieții văzute 
ca un vis. Trăsăturile baroce ale poemelor dimoviene sunt 
enumerate amănunțit și punctual de Matei Călinescu în volumul 
Fragmentarium: „o mare bogăție verbală, dublată de stricta 
stăpânire a resurselor de ambiguitate a limbajului; o vădită 
propensiune spre hiperbolă sub a cărei cupolă magică se 
desfășoară jocul scânteilor, paradoxal, al celor mai imprevizibile 
metamorfoze; un cult, totodată, pentru miniatural, pentru 
preciziile infinitezimale, pentru detaliul rar, prețios; în sfârșit, și 
mai presus de celelalte, tendința de a oferi ontologicului sensuri 
estetice” (Bako, 5) Bogăția verbală și ambiguitatea din poemele 
dimoviene sunt evidente în versuri precum: „ Adună-ți lucrul și 
vin în barcă,/ Vom sta la umbră de mânătarcă, / E plasa dată cu 
cert gudron/, Pescari de spijă fac cor afon/ Și scuipă-n soarele de 
dimineață/ De pe marele cargou ivit din ceață,/ Transportând o 
Africă din lemn sculptată” (Vis amalgamat). Imaginile 
eterogene din aceste versuri, creează o realitate sinestezică, 
îmbinând vizualul cu olfactivul și auditivul cacafonic al 
pescarilor care alcătuiesc un cor afon care scuipă și creează 
ambiguitate prin analogia dintre muzicalitatea unui cor și 
comportamentul rudimenatar al acestor oameni care produc o 
muzică proprie, familiară doar lor. Un amestec de animal: țepi, 
urechi de elefant, magmă și apă este eul poetic, o formă hibridă 
dintre om, animal și natură, care erupe din propriul corp pentru 
a forma un singur element și creează   una dintre  metamorfozele 
inedite  pe  care le regăsim  în  versurile lui  Leonid  Dimov: 
„Aveam trei țepi înspăimântători/ drept în creștetul capului 
pleșuv, / Îmi ieșea fum din nări ca din Vezuv,/ Mi se bălăbăneau 
urechile de elefant -/ Și creșteam necontenit, gol acuma și gigant, 
/ Îmi plesnise un ochi nencăput sub pleoapă/ Și curgea din el un 
fel de apă/ Parfumată și străvezie.” ( din volumul Eleusis). Bako 



în studiul introductiv al antologiei constată că unul dintre 
elementele de inovație și originalitate care transpare din poemele 
lui Dimov este corporalitatea, mai exact corpul văzut precum un 
obiect ce „preia din substanța lumii exterioare, din zona 
mineralului sau a substanțelor inerte” (Bako, 6) . Totodată, 
aceasta întărește această afirmație prin identificarea la nivel 
poetic al unei corporealități, „adică o transpunere a corpului într-
o realitate, de data aceasta onirică”. (Bako, 7)Versurile 
menționate anterior nu fac decât să întărească această afirmație, 
corpul nu mai este o instanță individuală, definitorie, o 
componentă infimă a realității, ci devine el însuși o realitate, 
alcătuită din elemente disparate, aparent imposibil de grupat, o 
realitate onirică, dar nu mai puțin adevărată, iar Leonid Dimov 
creează această corporealitate prin utilizarea hiperbolei, prin 
hiperbolizarea și metamorfozarea propriului corp: „și creșteam 
necontenit, gol acuma și gigant”. 

Un alt exemplu de metamorfoză, omul care are solzi pe spinare, 
o coadă în formă de trifoi, copite în loc de degete la picioare, cu 
o ureche bleagă și una dreaptă ne duce cu gândul la o imagine a 
unui corp hidos născută dintr-o fantezie debordantă, ancorată în 
elemente ale realității regnului animal care se contopesc pentru 
a da naștere unei ființe fabuloase, dar care este alcătuită din 
elemente concrete: „Că mi-au crescut solzi cocliți pe spinare,/ 
Că am o coadă trilobată și copite la picioare,/.  /Că una din urechi 
e dreaptă, iar cealaltă, bleagă –” ( din volumul Eleusis). De 
această dată, această imagine metamorfozată este văzută de o 
altă persoană, iubita, care îl vede în acest fel și îi atribuie culpa 
pentru această transformare: „poftim o garoafă/ S-o dați iubitei 
aceleia dulci, de pe strapontină,/ Să nu mai spună că eu sunt de 
vină”. Ioan Bogdan Lefter ( în volumul 5 poeți: Naum, Dimov, 
Ivănescu, 34 ) remarcă faptul că onirismul lui Leonid Dimov este 
alcătuit din descrierea amănunțită  a  realității,  prezentată  prin  
prisma   dualității  vizibil-invizibil, obișnuit-neobișnuit: 



„Onirismul lui Leonid Dimov este, de fapt, o fascinantă imagine 
a lumii, fantezistă, da, dar realistă în fond, o descripție 
copleșitoare a vieții, cu amestecul ei de banal și fabulos, de 
profan și de mitic, de concret și abstract”.  Folosirea 
metamorfozei este un mijloc prin care poetul creează imagini 
onirice lucide, părți componente ale unei lumi singulare, unde 
nu mai există bariere între ceea ce se vede cu ochiul liber, ceea 
ce este comun și cotidian și ceea ce ține de partea metafizică a 
existenței umane, o lume- amalgam în care singurul regret este 
cel al nostalgiei după copilărie: „ Copilărie desculță ducem 
acolo,/ Cu bidoane de gaz și de măsline Volo,/ Și câtă durere pe 
ziduri se lasă/ La prânz, când din casă ne cheamă la masă.” ( Vis 
de mahala) O altă modalitate de creație pe care o folosește 
Leonid Dimov este aceea de a construi o realitate din locuri 
existente, cunoscute, cărora le dă nume imaginare care nasc, 
astfel, o realitate nouă, virgină, clădită pe cea veche, dar 
actualizată tocmai prin redenumirea componentele spațiale ale 
acesteia. Iată cum portul vechi al unui fluviu al cărui nume l-a 
uitat este reancorat în realitatea nou construită: „Hai să-i dăm un 
nume ciudat:/ Aruarodiz,/ Adică: apă țintuită de guvizi/ Și, 
precum marii descoperitori din vechime,/ Să le punem tuturor 
numele prime./ Dealului cu legănători, de colo, / Să-i spunem, 
de pildă, Ubadololo/ / Ne vom îndrepta apoi pe Vilovali,/ Calea 
fluturilor sinilii,/ Vom ajunge la Maru be Morb:/ Monumentul 
jumătăților de corp,/ După care vom sui pe Libelolite:/ Colina 
rozelor etern ofilite,/ Vom dansa pe Balgorubal:/ Esplanada 
melcilor de cristal/ Până pe treptele lui Ilulelite:/ Palatul jocurilor 
cu bile.” ( XXXIII ). Folosirea unor nume inventate precum 
Aruarodiz, Ubadololo, Maru be Morb, Libelolite, Balgorubal, 
Ilulelite nu este decât un mod de re-crea realitatea și de a o 
descompune în microspații care sunt compuse dintr-un singur 
element, fiecare element construind o lume aparte. Ermetismul, 
ca trăsătură definitorie a universului liric dimovian, este 
evidențiat prin îmbinarea abracadabrantă a cuvintelor, care face 



ca mesajul poeziei să fie foarte deficil de descifrat pentru cititor: 
„Dac-aș putea să sfredelesc/ Livid cuvântul verde/ Și-n 
nesfârșitul puț lumesc/ Să văd lumina cum se pierde/ Cum se 
rotesc în jurul lor/ Știrbite litere, degeaba,/ Cum un vulpoi 
multicolor/ Le mai oprește, strâmb, cu laba” ( Istorii cu domestic 
iz, Prolog ). Cuvântul care nu se mai află la început, la baza 
creației, ci „drept în mijloc/ E Cuvântul: fără îndoială ” (Bun 
rămas) nu mai creează lumea, funcția esențială a acestuia fiind 
căutarea sensurilor ascunse, fărâmițarea acestuia, pătrunderea în 
interiorul literelor din care este format și proslăvirea imaginației 
ca unică sursă prin care realitatea poate fi cunoscută. În volumul 
Carte de vise, ciclul „Poeme de veghe”, Leonid Dimov folosește 
termeni specifici sferei religioase pe care îi integrează în cotidian 
printr-o împreunare care pare atât de firească, încât sacrul și 
profanul devin ingredintele indispensabile ale unei lumi 
transparente, în care credința devine concretă. Biserică, 
pronaos, clopotniți, bazilica, altar, vecernii, sărbătoare, 
spovedanie, rai, naos, sfânt, Dumnezeu sunt părți componente 
ale unui univers care prinde viață din picturile religioase și devin 
materiale: „ Curgea o umbră de rai vopsit./ Clătina din clopotniți 
marele naos scorojit/ Și chiar lângă lucarnă, violet pe jumătate,/ 
Sfântul Ieronim cu buzele țuguiate./ Tremurau de frig și de-
ntuneric mut/ Plutind încet spre lumenul șțiut.” Cromatica joacă, 
de asemenea, un rol important în universul visului real, prin 
construirea unor imagini surprinzătoare. Acestea se găsesc fie 
singular în multe dintre poemele dimoviene: „labă albastră”, 
„radă cafenie pe verde închis”, „sunet azuriu”, „galbenul voiaj”, 
„mov Eden”, „cai vineții”, dar și concentrate într-o singură 
strofă : „Casele rombice; verzi malachite, / Prispele: lapisuri 
lazulii,/ Grindine roșii, încremenite/ Plase veghează-n uliți 
pustii” ( din volumul Eleusis). Ultimul poem selectat de Bako, 
„Liftul”, face parte din volumul Veșnica reîntoarcere și este, din 
punctul meu de vedere, o alegere extrem de inspirată pentru a 
încheia această antologie. Așteptându-și iubita, eul poetic, îi 



adresează retoric acesteia niște sfaturi pentru a ajunge cât mai 
rapid la lift: „Gândește-te numai la noi, nu privi în spate,/ Fă-ți 
drum cu coatele, nu te abate, / Ocolește țigăncile cu flori, 
tonetele pline de praf, / Nu intra la bar, nici la cinematograf”. 
Apoi continuă și o îndeamnă să nu se oprească : „ De ce te-ai 
oprit? Ia-o înainte!/ Ce ți-a mai trecut prin minte?/ Uite, 
negustoreasa și-a luat năframă nouă/ Și te îmbie cu smântână și 
ouă/ De vânzare./ Strecoară-te printre produsele alimentare/ Și 
vino mai iute că vine liftul. Și n-așteaptă.” Liftul care nu așteaptă 
este un simbol al unei realități ireversibile: fugit irreparabile 
tempus, iar conștientizarea acestui adevăr imuabil nu îl face pe 
creator să se descurajeze, ci dimpotrivă este un imbold perpetuu 
care-l face pe acesta să nu se oprească din a crea, din a naște  
realități prin vis: „Sunt aici: rozalb ca-ntotdeauna și încrezător/ 
În pofida vârstei lângă ascensor.” Andrei Terian semnalează 
următoarele trăsături ale liricii lui Leonid Dimov, trăsături care 
sunt definitorii și care sintetizează întreaga sa creație poetică: 
„Dacă numeroși poeți sunt obsedați de plăsmuirea unei lumi din 
materialul vaporos al cuvintelor, la Dimov dificultatea nu e să 
dea concretețe ficțiunilor, ci să le controleze mai departe, odată 
ce acestea au luat ființă. E ca și cum creațiunea se răzbună pe 
creator […] Am putea aproxima acest proces prin cunoscuta 
gravură a lui Escher, în care două mâini se desenează una pe 
cealalată”6. Întreaga opera a lui Leonid Dimov are la bază visul 
ca realitate, o realitate în care opera își concepe creatorul, a 
creatorului care se identifică cu propria creație. Prin selecția 
poemelor și a citatelor critice din antologia O sută și una de 
poezii, Alina Bako nu face doar o panoramare a universului liric 
creat de Leonid Dimov, care oglindește „un filon de gândire 
autentică ce caracterizează momentul oniric al poeziei românești 
din secolul al XX-lea” 7, ci îi oferă și instrumentele critice 
necesare cititorului specializat sau nespecializat pentru a 
pătrunde în esența creației. Procedând astfel, cercetătoarea 
contribuie la revirimentul operei unui poet încă actual și valoros. 
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