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Abstract  

In or about the 1770s human individuality changed. This handy paraphrase of Virginia Woolf’s 

formulation could serve as an introduction to the revolution brought about by the established 

circulating library in Classic Modernity, aka the Enlightenment. With the novel settled in as 

commonplace, a growingly variegated and relaxed reading public enjoying extensive reading and 

delighting in what up until recently had been called dubious printed matter, the circulating library 

gradually won the battle for useful and amusing matters. Where it had been deemed “an evergreen 

tree of diabolical knowledge” (Sheridan The Rivals I. 2) comparable to brothels and gin shops, this 

modern type of library fitting the public sphere like a glove was snowballing into a sociable space 

where the great and the good were now impressive numbers of chic ladies advertising their 

knowledge as emotional and sartorial extravagance. Novels inundated the public and private spaces 

of the day: they were everywhere in salons, coffee houses, on shop and bank counters, on 

fashionable toilette or tea tables and kitchen ranges, in carriages and on board ships voyaging into, 

across and out of Britain, in English, French or Italian, devoured by aristocratic ladies and domestic 

maids and very often read in the midst of something else. Fiction and the circulating library 

revolutionized the book trade, the book and trade in 1700s’ Britain, as they saw a sea change in the 

attitude towards reading that had not been witnessed after the trail‐blazing invention of print in the 

15th century. As the royalty, the aristocracy and the higher ranks of 10 East‐West Cultural Passage 

the clergy were erecting huge libraries recalling ancient mausoleums, these new reading centres 

paved the way to modern individual freedom and were instrumental in expanding the reading 

classes across the country, between the sexes and down the social ladder.  

This essay will look into the fashionable sociability offered by the new reading practices, values and 

preferences cultivated in the negotiations between public and private spaces, male sense and 

female sensibility, serious and frivolous options, scientific‐to‐be and would‐be artistic choices, 

educational and sentimental outlets. In so doing, it will analyse what in the late 1790s came to be 

defined “depots of learning,” as well as “stores for rational amusement” – an exciting anticipation of 

consumerist means in our Late Modernity.  
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 Abstract 

A painting of about 1700 by Jan Griffier in the Brukenthal Museum in Sibiu, Transylvania, shows a 

view of London with Horn Fair, near Greenwich, in the foreground. At Horn Fair, held each year on 

18 October, cuckolds with their wives and lovers, all wearing horns, processed from Deptford to 

Charlton, where the fair was held. At its entrance a large effigy of a male figure, wearing antlers and 

holding bull’s horns, is erected above the gate. Behind there may be a two‐storey building for sexual 

assignations. The procession includes a skimmington with ‘rough music.’ Originally a ritual 

humiliation for wayward women and their unfortunate husbands, skimmingtons often became 

triumphal celebrations of sexual liberty. Beyond the procession is a booth theatre, with actors on the 

stage – one of only two portrayals of this widespread form of representation. I relate Horn Fair to 

relevant pamphlets and ballads, to other Early Modern inversion rituals, the Shrovetide apprentice 

riots, for example, to details of other paintings held in the Brukenthal, to the skimmington inserted 

into Brome and Heywood’s The Late Lancashire Witches, and to The Merry Wives of Windsor and As 

You Like It. I conclude with an account of a recent booth theatre production of King Lear.  
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Abstract  

The essay sets out to trace the history of German performances in Sibiu – called Hermannstadt in 

the 18th and 19th centuries. At the same time, it sketches the dissemination of German Shakespeare 

adaptations in the Eastern part of the Habsburg Empire. Particular emphasis is placed on the cultural 

and political life of Sibiu/ Hermannstadt in this period, as the city was the capital of the Habsburg 

province of Transylvania until 1813. The paper further accounts for the decline of Shakespeare 

productions and their subsequent revival in the last decade of the 19th century.  
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Abstract  

Four centuries after his death, Shakespeare thrives not only in the theatre, but also through what 

Bolter and Grusin call remediation: newer media achieve cultural significance by paying homage to, 

and refashioning, earlier media. This essay analyses how opera, symphony and musical reread 

veteran Elizabethan drama. Its main approach is comparative and relies on the history of 

mentalities. Rereading is dictated by the cultural context, the conventions of the lyrical theatre, 

social and political factors, as well as reception. Romeo – the icon of male romance – is interpreted 

by a mezzosoprano in Bellini’s I Capuleti, as the audience had become accustomed to equating male 

characters with a woman’s timbre due to the castrati. The confusing religious configuration of 

Shakespeare’s England (Greenblatt’s Will in the World) is reread, in Gounod’s 19th ‐century France, 

according to staunch Catholicism, and the lovers ask God to forgive their suicide, adding a Christian 

dimension absent in the play. Bernstein’s West Side Story moves the action to New York in the mid‐

50’s, and the Capulets and Montagues are replaced with rival Polish and Puerto Rican gangs. 

Translation is also tackled as the rereading of English effects within the new linguistic richness of the 

foreign libretto.  
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Abstract  

Rising to prominence in the latter half of the eighteenth century, the man of feeling readily became 

a virtuous model of liberal and charitable benevolence. Nevertheless, his moral epistemology – 

which translates feeling per se as virtue – proposed a model of masculinity that gradually absorbed 

feminine characteristics such as sympathy, sentimental effusions, tears and, ultimately, delicate 

feeling. This article places the man of feeling within the paradigm of delicate feeling, which 

interprets public responses in line with the protagonist’s innate benevolence taken as a quixotic idée 

fixe propagated through sympathy, the very engine of ethical motivation and judgement within a 

social context marked by mercantile interests. Understood as an arbiter of the other’s sentiments, 

sympathy – as understood by Scottish Enlightenment philosophers such as David Hume and Adam 

Smith – is grounded in the imagined perspective on the others’ similar sentiments or emotions and is 

seen as having powerful social effects, once it manifests itself in a morally judicious manner. Failing 

to do so, it engenders excessive, unorthodox sympathetic feelings that are conducive to a 

misreading of fellowship. In this light, my task is to delve into Henry Mackenzie’s Man of Feeling, a 

1771 novel whose eponymous hero is an ultimately passive observer of life who epitomizes 

sympathetic feeling as failure caused by virtual forms of sympathy.  
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Abstract  

Reader Response criticism warns against the literary interpreter’s endeavor to uncover the author’s 

intention in order to reconstruct the original meaning of the literary text. The present essay aims at 

providing a way of understanding this fundamental critical fallacy from the perspective of reader 

response criticism by allowing for this critical stance to be emphasized with the help of literature, 

and more specifically, of William Blake’s famous “Songs of Innocence and of Experience” poem “The 

Tyger.” In this perspective, the poem can be seen as stressing the potential futile quest for authorial 

intent in the process of literary interpretation, as well as the consequences of perceiving the literary 

text as an echo of its creator rather than a reader‐reflected image and the interpretative perils 

associated with an insistent quest on the part of the reader to discover the origin of the text to the 

detriment of a creative construction of meaning.  
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Abstract  

 

Reading the Bible has never been exclusively a spiritual exercise in learning the allegedly divinely 

inspired precepts of JudaeoChristianity; on the contrary, biblical passages have often been 

marshalled to endorse often divergent, sometimes infamous social practices. This essay investigates 

nineteenth‐century American proand anti‐slavery texts which document the traditional Christian 

strategy of argumentum ad verecundiam through appeal specifically to biblical authority, used to 

buttress arguments in the abolitionist controversy. American ministers tailored their selection of 

biblical passages so as to persuade the black converts that submissive docility complied with divine 

imperatives and emulated Christ’s; slave owners extolled their paternalistic care for slaves and 

vindicated bondage as a/the biblically sanctioned human condition. Not only did educated freed 

slaves, some turned ministers, expose the Christian slaveholder society’s iniquity, but they would 

sometimes read blacks (back) into biblical stories which mention civilising heroes. My aim here is not 

to provide a definitive answer, if any should ever be possible, to the (for me) haunting question 

whether Christianity could and/or aimed to empower the converted slaves – and generally the 

subaltern. However, with the benefit of European hindsight as offered by the Holocaust, I would 

suggest that historically the practice of reading the Bible to vindicate one’s position may have had 

disempowering effects on “the other” of white Christianity rather than providing the catalyst for 

long‐term socio‐political self‐empowerment of the oppressed. Estella Antoaneta Ciobanu 121  
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Abstract  

In the second half of the nineteenth century, the German Americans, one of the largest immigrant 

groups at the time, were actively involved in the process of re‐negotiating their linguistic and ethnic 

identities in the American environment. Consequently, particularly after 1850, they started setting 

up German‐language schools in order to maintain their language and cultural heritage. Between 

1870 and 1910, the Catholic schools for Germans in the United States used textbooks/readers in 

German to help their students to acculturate successfully to the American mainstream, while also 

maintaining their ethnic, linguistic and religious ties. This essay explores the ways in which the 

secular and religious information in a set of four fourth‐level Catholic readers/textbooks reflects 

issues related both to the German Catholic education and to the Americanization trend at the turn 

into the twentieth century, from a synchronic perspective, as same‐level readers, and from a 

diachronic one, by looking at their progression in time ‐ 1870, 1874, 1897, and 1910.  

Keywords: German Americans, religious and ethnic identity, acculturation, readers/textbooks, 

Catholic education, rhetorical choices 
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Abstract  

The virtues of self‐reflexivity in fictional texts have become something of a critical orthodoxy: texts 

doing (or purporting to do) away with the transparency of their own medium have been hailed as 

‘new,’ ‘original,’ ‘revolutionary,’ politically ‘progressive,’ fostering ‘active’ readings, etc. – in short, 

everything that sounds critically correct. This complacent view has been challenged of late from a 

variety of vantage points, notably film studies and literary criticism. This essay engages with two self‐

reflexive texts, one literary and one filmic, in an attempt to illustrate the reductiveness of certain still 

prevalent critical truisms. The choice of Stranger than Fiction and Book: A Novel, the former not a 

filmic adaptation of the latter, has been made with a view to eschewing the pitfalls of ‘fidelity 

criticism,’ another quondam critical commonplace. Nevertheless, envisioning what their respective 

counterparts in the other medium could possibly look like will prove to be a productive imaginative 

exercise.  
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film theory, classical Hollywood cinema, Robert Stam. 
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Abstract  

My essay puts forward a reading of John Barth's most recent short fiction keyed on the biographical 

element that governs the ideology of his late fictional output, old age. It endeavours to identify the 

instances in which affection functions as a catalyst for tracing the outline of the golden years of the 

characters, as the pretext to release the political and parodic slants of the fictional fabric. These 

instances range from the less profound, such as physical love or tenderness to the ones that 

compensate for the associated tragedies of the inevitable demise: deep attachment, terror of being 

left behind, temptation to commit suicide or misgivings over eternal life.  

Keywords: indispensable, irreplaceable, unimaginable, unassimilable, companionship, love, eternity. 


