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Abstract: Uwe Timm and Robert Schiff have both written an 
autobiographical text dealing with the premature death of an 
elder brother who was a combattant in the Waffen-SS in their 
childhood. Despite the frappantly similar biographical 
constellation, there are differences in narrative technique and 
thematical focus that stem from their respective sociocultural 
context. The analysis shows that Timm is in many ways a 
representative author of the German ‘68 generation that criti-
cally reevaluates the attitude of their parents during the 
national socialist period and points to omissions and falsi-
fications in the oral family history, while the narration of 
Schiff, an emigrated author born in the pre-war milieu of the 
German minority of Southwest Romania, is mainly a recons-
truction of the impact of big history on his childhood and thus 
also the effort to conserve the memory of a world that has passed 
away and to reconcile himself with the experience of loss. 
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  Motto: 

Ich glaube nicht, daß das Leben des Menschen 
notwendigerweise ein bestimmtes Ziel hat; aber 
wenn ich an mein Leben denke und an die 
verschiedenen Ziele, die ich mir bisher gesetzt habe, 
so erkenne ich nur eines als festumrissen und 
bewußt an, und es ist gerade dieses, Zeugnis 
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abzulegen, das deutsche Volk meine Stimme hören 
zu lassen und dem Kapo, der sich die Hand an 
meiner Schulter säuberte, dem Doktor Pannwitz, 
denjenigen, die den Letzten erhängten, und ihren 
Erben zu ‚antworten’.              Primo Levi 

 
 
[...] nach dem Ende des zwanzigsten Jahrhunderts – das sich durch die 
Verheerung aller zivilisatorischen Leistungen der modernen Menschheit 
sowie durch nie gekannte Totenzahlen und -verdrängung ausgezeichnet 
hat – stellt sich die Frage, ob es der Literatur um eine gründliche 
Erinnerung bzw. ‚Erweckung’ der zahllosen Toten zu tun sein muss, die 
sich gegen ein ubiquitäres Vergessen richtet, oder ob es nicht in anderer 
Weise darum gehen muss, die Toten vor einer Nachgeschichte zu retten, 
die über sie verfügen und sie für ihre Belange in Anspruch nehmen will, 
und das heißt, die Toten also – aus welchen Gründen auch immer – dem 
Vergessen zu überantworten. Eine ganze Reihe von neueren literarischen 
Texten setzt sich genau mit diesen Schwierigkeiten [...] auseinander, 
indem die Texte zum einen die Erinnerungs- und Vergessensprozesse 
selbst reflektieren und zum anderen von den Konsequenzen erzählen, die 
das Nachleben der Toten für diese selbst und für die Lebenden zeitigt.1 

 
Die zweite und dritte Nachkriegsgeneration hat sich in der 
bundesdeutschen Literatur intensiv an den Themen Krieg und 
Nationalsozialismus und den damit verbundenen Problemstel-
lungen abgearbeitet: die Einordnung der persönlichen in die 
kollektive Geschichte, Täter- und Opferschaft, Schuld und 
Verantwortung. In der deutschsprachigen Literatur in Rumänien 
fand diese Selbstbespiegelung verhaltener und zudem im 
Kontext des Lebens unter einem kommunistischen Regime statt, 
welches nun aus der Perspektive der Gegenwart ebenfalls einer 
Revision unterzogen wird.2  

                                                 
1 VEDDER 2008: 227f. 
2 Einen kursorischen Überblick über ausgewählte deutschsprachige 

Erinnerungsliteratur in Rumänien und das in ihnen zum Ausdruck 
kommende spannungsreiche Verhältnis zur jüngeren Vergangenheit bieten 
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In Deutschland sind in den letzten Jahren nach den Kriegs-
kindern nun auch die Kriegsenkel vermehrt in den Blickpunkt 
sozialwissenschaftlicher und historischer Untersuchungen 
gerückt. Neuere Ansätze in der Gedächtnis- und Traumafor-
schung bringen ans Licht, wie als prägend erlebte Ereignisse 
über Generationen hinweg weitergegeben werden und wie die 
Nachgeborenen auf diese Weise mitunter zu wörtlich zu verstehen-
den Resonanzkörpern werden.3 Da eine unmittelbare Zeitzeugen-
schaft fast 70 Jahre nach Kriegsende immer seltener möglich ist, 
drängen zugleich auch Fragen nach den Möglichkeiten und 
Grenzen der Erinnerung, nach Motiven und Modi des Bewahrens 
und Vergessens in das Bewusstsein. Es kann nurmehr aus 
zweiter oder dritter Hand Zeugnis abgelegt werden vom einst 
Geschehenen und von der Erinnerung daran. Die zeitliche 
Distanz zum Erlebten ermöglicht kritische Reflexion und das 
Ausdeuten von Leerstellen, die die Überlieferung gelassen hat. 

Die beiden autobiographischen Texte von Uwe Timm, 
geboren 1940 in Hamburg, und Robert Schiff, geboren 1934 in 
Temeswar, fügen sich in diese historisch-literarische Spuren-
suche ein und werden von einem ähnlichen Motiv angetrieben: 
der Erinnerung an einen deutlich älteren Bruder, der, als sie 
selbst noch Kinder waren, der Waffen-SS beigetreten und nicht 
mehr aus dem Krieg zurückgekehrt ist. Beide Autoren verband 

                                                                                                         
etwa WITTSTOCK 2009a: 133-152, KONRADT 2003, KEGELMANN 2003, für 
die siebenbürgische Memorialistik ROTH 2005. 

3 Vgl. etwa Hartmut Radebold/Werner Bohleber/Jürgen Zinnecker (Hg.): 
Transgenerationale Weitergabe kriegsbelasteter Kindheiten. Weinheim, 
München 22009; Elisabeth Thadden: Die Kriegskinder sind unter uns. In: 
DIE ZEIT Nr. 20/2009; Sabine Bode: Kriegsenkel: Die Erben der 
vergessenen Generation. Stuttgart 2009 und Die vergessene Generation: 
Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen. Stuttgart 2004. Zu literarischen 
Verarbeitungen des Holocaust im Lichte der Traumaforschung vgl. 
Veronika Zangl: Poetik nach dem Holocaust. Erinnerungen, Tatsachen, 
Geschichten. München 2009. 
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ein besonders enges Verhältnis zum „Großen Bruder“ (Schiff), 
beide haben ihren Text erst mehrere Jahrzehnte nach dessen Tod 
verfasst – Timm explizit aus Rücksicht auf Mutter und 
Schwester, zu deren Lebzeiten er sich dem belastenden Thema 
nicht nähern konnte. Der zum Zeitpunkt der Veröffentlichung 
63-jährige Temeswarer Autor lässt damit zugleich aus der 
Perspektive des inzwischen in die Bundesrepublik Ausgesiedel-
ten seine banatschwäbische Kindheit Revue passieren. Die 
Briefe erhalten hier einen zusätzlichen Wert als persönliche wie 
historische Dokumente, da sie, seit der Ausreise des Autors von 
einem Bekannten in dessen Keller aufbewahrt und als auch im 
Jahre 1994 immer noch riskantes Gepäck am Grenzübergang, 
vor dem Zugriff der (post-)kommunistischen Staatsmacht in die 
Gegenwart hinübergerettet werden konnten. 

Timm montiert Feldpostbriefe des Bruders und Auszüge aus 
dem Tagebuch, das dieser über sechs Monate hinweg während 
seines Russlandeinsatzes geführt hat, sowie Briefe des ebenfalls 
eingezogenen Vaters an den Bruder mit eigenen Erinnerungen 
und Reflexionen, Daten und Fakten sowie Auszügen aus und 
Verweisen auf historiographische Texte, Memoiren und 
Tagebücher sowie literarische Prosa, darunter auch Holocaust-
literatur, zu einem vielstimmigen Text. Auf diese Weise öffnet 
sich die persönliche Erinnerung in die kollektive Geschichte 
hinein, wird die Binnenperspektive der Familie auf ein breiteres 
Spektrum an Sichtweisen hin geöffnet und so auch problema-
tisiert. Wie der Titel deutlich macht, will der Autor die Lebens-
geschichte des Bruders und die hiermit verknüpfte Familien-
geschichte als exemplarisch verstanden wissen – er erfüllt 
diesen Anspruch insofern, als hier eine Vielzahl von Themen 
und Bildern aufgerufen werden, die das kollektive Imaginäre der 
Deutschen bis heute bewegen.  

Dass er dem Leser das Erlebnis eines kohärenten Narrativs 
der Wahrheitsfindung, das dem Erzählten einen eindeutigen 
Sinn zuschreibt, verweigern will, davon zeugt die Darstellungs-
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weise: Nur die Tagebuchausschnitte, nicht aber die Briefe und die 
erinnerten Lebensgeschichten der Familienmitglieder sind chro-
nologisch angeordnet, sondern der Text bildet die mäandernde 
Bewegung des reflektierenden Erinnerns ab. Auslassungen und 
explizite wie implizite Fragen sprechen die Vorstellungskraft 
des Lesers an.  

In sich geschlossener präsentiert sich die Narration bei Schiff. 
Die in größerer Zahl vorhandenen Briefe des Bruders Niki, 
zwischen 1941 und 1944 an der Ost- und später der Westfront 
verfasst, werden chronologisch in die Erzählung eingefügt, die 
ebenfalls, von gelegentlichen Rückblenden oder Voraus-
verweisen abgesehen, weitgehend linear verläuft. Teils aus der 
Perspektive des Sieben- bis Zehnjährigen, teils als auktoriale 
Erzählung des Erwachsenen wird der damalige Alltag der Fa-
milie nacherzählt und zugleich anschaulich-detailreich das 
Milieu des Temeswarer Kleinbürgertums geschildert, anhand 
von Personenporträts, Stadtbeschreibungen und Anekdoten, 
ergänzt durch gelegentliche Reflexionen und die Wiedergabe 
der damaligen Gedanken des Erzählers, soweit die Erinnerung 
dies zulässt. 

Arbeit am kommunikativen Gedächtnis 
Die Schlüsselbegriffe Erinnerung und Gedächtnis tauchen in 
beiden Texten bereits zu Anfang auf und setzen den Grund-
akkord für die Erzählung. Schiff beschreibt den übermächtigen 
Sog der Erinnerung, in den ihn der Anblick der alten Fotos und 
der moderige Geruch der Briefe unweigerlich hineinziehen. Die 
ihm eindrücklichste Erinnerung ist der Anblick des Bruders, wie 
er, den Rekrutenkoffer in der Hand, die Allee entlanggeht und 
allmählich dem Blick entschwindet. „Das sehe ich, wenn ich die 
Augen schließe, auch heute noch genau so, wie einen sich endlos 
wiederholenden Film“ (61). Auch bei Timm gerät das erste 
Erinnerungsbild zum Standbild aus einem Film, zur Urszene:  
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Erhoben werden – Lachen, Jubel, eine unbändige Freude – diese 
Empfindung begleitet die Erinnerung an ein Erlebnis, ein Bild, das erste, 
das sich mir eingeprägt hat, mit ihm beginnt für mich das Wissen von mir 
selbst, das Gedächtnis [...]. Dort, das hat sich als Bild mir genau 
eingeprägt, über dem Schrank, sind Haare zu sehen, blonde Haare. [...] 
An sein Gesicht kann ich mich nicht erinnern, auch nicht an das, was er 
trug, wahrscheinlich Uniform, aber ganz deutlich ist diese Situation: Wie 
mich alle ansehen, wie ich das blonde Haar hinter dem Schrank entdecke, 
und dann dieses Gefühl, ich werde hochgehoben – ich schwebe. (9) 

 
Diese „einzige Erinnerung“ (9) an den Bruder hat auch eine 
symbolische Dimension: Der Bildausschnitt – die blonden 
Haare, die hinter dem Schrank hervorschauen – verweist auf das 
Auftauchen von Fragmenten aus den im Unterbewusstsein 
gespeicherten Erinnerungen, als durch Sinneseindrücke aus-
gelöste mémoire involontaire, die sich spontan vollzieht. Dieses 
frühe Erinnerungsbild ist positiv besetzt und hat für den Erzähler 
identitätsstiftenden Charakter. Zugleich wird aber auch bereits 
hier die Lückenhaftigkeit und Unzuverlässigkeit des Gedächt-
nisses deutlich – das Meiste, was er vom Bruder weiß, stammt 
aus Erzählungen anderer, und diese sind, wie sich zeigt, häufig 
widersprüchlich. 

Von Beginn an wird deutlich, dass das Leben des Erzählers 
durch die ihm vorangehenden männlichen Familienmitglieder 
bestimmt ist4. Der Bruder Timms war nach seinem Ableben umso 
mehr präsent, „in der Trauer der Mutter, den Zweifeln des Vaters, 
den Andeutungen zwischen den Eltern.“ (10) Die Idealisierung 
des Bruders durch die Eltern, die die Schwester vernachlässigten 

                                                 
4 Eine ähnliche autobiographische Konstellation schildern Hanns-Josef 

Ortheils Abschied von den Kriegsteilnehmern (1992) – der Erzähler 
arbeitet seine Beziehung zu den im Krieg gebliebenen Brüdern und dem 
inzwischen auch verstorbenen Vater auf – und Hans-Ulrich Treichels 
Erzählung Der Verlorene (2000), in der es um den ältesten Bruder geht, der 
als Kleinkind auf der Flucht aus Ostpreußen zurückgelassen wurde. 
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und ihn selbst als nicht ernst zu nehmenden „Nachkömmling“ 
(10) wahrnahmen, ließ den Erzähler schon damals den Schluss 
ziehen, es wäre dem Vater lieber gewesen, wenn es ihn anstelle 
des Bruders getroffen hätte (20). „Der Bruder, das war der Junge, 
der nicht log, der immer aufrecht war, der nicht weinte, der tapfer 
war, der gehorchte. Das Vorbild.“ (21) „Es waren wörtliche Fest-
legungen, und sie werden es auch für ihn gewesen sein.“ (17) 

Die Zeugnisse des Bruders sind für beide Erzähler Prätexte, 
mit denen sie in Dialog treten5 – sie verweisen auf die 
Vergangenheit als etwas Vorgängiges, durch das der Nach-
geborene wesentlich geprägt ist, ja definiert wird. Insbesondere 
bei Timm leitet sich daraus seine eigene Position innerhalb der 
Familie wie auch als Vertreter einer bestimmten Generation und 
ihres Blicks auf die Zeitgeschichte ab. In einer tastenden 
Erzählbewegung reflektiert der Erinnernde über sich selbst, den 
Bruder und die familiären Verhältnisse. Was hat Karl Heinz als 
Panzerpionier der Totenkopfdivision erlebt? In wie weit war er 
in Verbrechen der Wehrmacht verstrickt? Was hätte er getan, 
wenn er der Wachmannschaft in einem Konzentrationslager 
zugeteilt worden wäre? Wie würde er heute seine Zeit als Soldat 
beurteilen, hätte er überlebt? Und wie sah er sich schließlich 
selbst jenseits der familiären Zuschreibungen? 

Wie die eigenen Erinnerungen des Erzählers so erscheinen 
auch die Tagebuchauszüge und Briefe als unvollständige Zeug-
nisse. Sie sind als eingeschobene Fragmente markiert, typo-
graphisch herausgehoben aus dem übrigen Textkörper, und sie 
sind Fragmente auch deshalb, weil deutlich wird, dass sie nur 
einen Ausschnitt des Geschehens dokumentieren, der durch die 
subjektive Sicht des Schreibers und sein Verhältnis zum Adres-
saten bestimmt ist. So stellt der heute Lesende fest, dass nichts 
über Kampfhandlungen oder die Gefangennahme von Russen 

                                                 
5 Schiffs Text hatte als Arbeitstitel Zwiegespräche mit der Feldpost (LAUER 

1995: 77); vgl. auch SCHIFF 1994: 210f. 
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berichtet wird, dass er selbst als kleiner Bruder offensichtlich 
nichts von der Verwundung erfahren sollte. Auch wenn dies zu 
einem Teil der Zensur geschuldet sein mag und die generelle 
Knappheit daher rühren mag, dass es verboten war, als Soldat 
Tagebuch zu führen, so fällt ihm doch auf, dass hier von einem 
ungeübten Schreiber trotz der dramatischen Umstände relativ 
starr die Konventionen des Briefeschreibens eingehalten wer-
den. Formelhafte Wendungen ersetzen persönliche Äußerungen, 
Emotionen, vor allem negative, werden nicht kommuniziert – 
wohl vor allem, um die Eltern nicht zu belasten. Aber auch, so 
deutet es der Erzähler, aufgrund der Konditionierung durch 
autoritäre Erziehung und ideologische Indoktrination. So beteuert 
der Siebzehnjährige selbst noch im Lazarett, mit amputierten 
Beinen und unter Morphium stehend, der Mutter gegenüber, er 
sei nicht waghalsig gewesen (10, 57).  

In den Texten finden sich zwar „keine ausdrückliche 
Tötungsrechtfertigung“ (95), keine antisemitischen Äußerungen 
oder nationalsozialistischen Stereotypen, aber auch kein 
Mitgefühl (152). Der junge Soldat reflektiert die Umstände des 
Krieges und sein eigenes Handeln nicht weiter – „Es ist der 
normale Blick auf den Kriegsalltag.“ (95) 

Durch Kursivsetzung werden die Festschreibungen der 
Familienlegende und der Schreibstil des Bruders indirekt 
parallelisiert mit der strukturellen Gewalt des NS-Regimes, die 
sich in der verwendeten Sprache spiegelt und zugleich von ihr 
verdeckt wird. Beredtes Zeugnis davon legt beispielsweise die 
bürokratische Mitteilung über die hinterbliebenen „Eigentums-
sachen“ des Bruders ab (33f.)6, ebenso die gängigen Abkürzun-
gen, von denen einige „wie ein Brandmal der deutschen Sprache 

                                                 
6 „In den Akten, Berichten, Büchern der Zeit finden sich immer neue 

Abkürzungen, unverständliche, rätselhafte Buchstaben, meist in Versalien, 
hinter denen sich die hierarchischen Ordnungen verbergen und zugleich 
offenbaren, als bürokratische Drohung.“ (34) 
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aufgedrückt“ sind (SS, SD, SA), Worte wie „Umsiedlung“, 
„Untermenschen“ und „Endlösung“. Sie sind „ein Beleg dafür, 
dass auch die Sprache, die deutsche, ihre Unschuld verloren 
hat“; die Verstümmelungen der Sprache durch die „Kommiß-
sprache“, die den Erzähler durch die Kindheit begleitet hat 
(„Gefrierfleischorden, Hitlersäge, Heimatschuß“), entsprechen 
der „körperlichen Versehrtheit“ der Kriegsteilnehmer und geben 
„gleichermaßen Verrohung und Verdrängung in der Sprache 
wieder“ (100f.).  

Aus der Wut und der moralischen Empörung, die aus der als 
Kind erfahrenen „normalen“ Gewalt in Elternhaus und Schule 
erwuchsen – körperliche Züchtigung und verbaler Missbrauch, 
legitimiert „durch die Gewalt des Staates und die Gewalt-
bereitschaft in der Politik“ (148f.) – und später wiederum aus 
der Verweigerung der Eltern, sich mit den Geschehnissen der 
NS-Zeit zu konfrontieren und die eigenen Werte zu hinter-
fragen7, leitet Timm seinen offenen Konflikt mit dem Vater, sein 
politisches Engagement in der 68er-Bewegung und seine 
Tätigkeit als gesellschaftskritischer Schriftsteller ab (135). 

Das Familiengedächtnis erlaubt keine Öffnung für tiefer 
liegende Gefühle, für Mehrdeutigkeiten und Widersprüche, für 
die Infragestellungen des Bildes, das man sich von der eigenen 
                                                 
7 Dies gilt insbesondere für die Verherrlichung des Männlich-Heldenhaften, 

das hier mit Bezug auf Ernst Jünger angeprangert wird und mit dem der 
Vater, der sich nach dem Ersten Weltkrieg im Umfeld der Freikorps 
bewegte, zeitlebens sympathisierte: „ein Bewußtsein [...], dem Todesmut, 
Pflicht, Opfer noch absolute Werte sind, nicht nur soziale Richtlinien, 
sondern Werte, die im gemeinsamen Kampf gegen den Nihilismus 
transzendieren sollten. Daß aber dieser Mut, die Pflicht, der Gehorsam 
zugleich diejenigen Werte waren, die auch die Todesfabriken länger hatten 
arbeiten lassen, selbst wenn man es nicht wußte – aber es doch hätte wissen 
können –, das konnte und wollte der Vater nie einsehen. Es war eine Frage, 
die sich die Vätergeneration selbst nicht stellte – als fehle ihrem 
Bewußtsein dafür das Instrumentarium – und auf die sie, kam sie von 
außen, keine Antwort fand, sondern nur Ausreden.“ (153) 



Nachgetragene Erinnerung: Uwe Timm, Am Beispiel meines Bruders 91 

Person und dem Ältesten gemacht hat, sondern man verschanzt 
sich hinter „Sprachformeln“ (41), die die Erfahrung des Bomben-
kriegs oder die fatale Entscheidung des Bruders, sich freiwillig 
zur Waffen-SS zu melden, nach immer gleicher Manier 
versprachlichen, „was das Erlebte faßbar und schließlich 
unterhaltend machte“ (39): „Hamburg in Schutt und Asche. Die 
Stadt ein Flammenmeer.“ (41f.) „Ausgebombt und kurz darauf 
der Junge gefallen.“ (37) „Die SS war eine normale Kampf-
truppe. Die Verbrecher waren die anderen [...]. Vor allem die 
oben, die Führung. Der Idealismus des Jungen mißbraucht.“ 
(22) Sein Tod war ein „Schicksalsschlag“ (91). 

Auch die Zeugnisse des Bruders sind „festgeschriebene 
Erinnerung“ (50), und auch die eigene erzählte Erinnerung ist 
schließlich nicht gefeit gegen die „Gefahr, glättend zu erzählen. 
[...] Nur von heute aus gesehen sind es Kausalketten, die alles 
einordnen und faßlich machen.“ (38)  

Mit dieser Arbeit am kommunikativen Gedächtnis8 ordnet sich 
der „Erinnerungsroman“9 Timms in die kontroverse Diskussion 
über den Umgang mit dem nationalsozialistischen Erbe ein, deren 
Eckpunkte markiert sind durch die Forderung nach „Lernen aus 
der Geschichte“ einerseits und nach einem „Schlussstrich“ unter 
die ritualisierten Verweise auf die eigene Täterschaft andererseits, 
durch den Wunsch nach Historisierung des Nationalsozialismus 
gegenüber der Selbstverpflichtung, die Erinnerung an das 
dunkelste Kapitel der deutschen Geschichte wach zu halten.  

Trotz der Distanz, die er immer wieder zu schaffen bemüht 
ist, und trotz des hohen Grades an Selbstreflexion bleibt jedoch 
kein Zweifel daran, dass der Erzähler auch stark emotional 

                                                 
8 Zur Unterscheidung von kommunikativem Gedächtnis als mündliche 

Überlieferung über mehrere Generationen hinweg und kulturellem 
Gedächtnis als stärker geformter, schriftlich fixierter kollektiver 
Tradierung vgl. ASSMANN 1992; ASSMANN 1999. 

9 ASSMANN 2006: 44. 
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beteiligt ist, bis hin zur Somatisierung innerer Spannungen: So 
deutet er die durch eine Hornhautablösung verursachten starken 
Augenschmerzen, mit denen er während seiner Recherchen zu 
kämpfen hat und die ihm das Lesen und Schreiben immer 
wieder unmöglich machen, selbst als Symptom: Sie zwingen ihn 
zu weinen – etwas, das seiner Generation strikt verboten war –, 
und es sind Tränen der Trauer über all das „Nichtwissen, das 
Nichtwissen-wollen“, das Wegsehen der Elterngeneration (147).  

Ein in der Erinnerung bewahrter Mikrokosmos  
Sind die von Timm geschilderten, belasteten familiären Bindun-
gen exemplarisch für den Generationenkonflikt, der auf den 
Zivilisationsbruch folgte, als der Zweiter Weltkrieg und Holo-
caust wahrgenommen wurden, so steht dem die Position von 
Schiffs Erzähler gegenüber der geschilderten Welt diametral 
entgegen. Die Eltern werden wie auch der älteste Bruder, der 
mehrmals auf Fronturlaub nach Hause kommt, als plastischere 
und vor allem sympathischere Charaktere gezeichnet, als es bei 
Timm der Fall ist; die Erzählung stellt eine größere Nähe zu 
ihnen her. Während sich dort die Familiengeschichte bezeich-
nenderweise in die vier verschiedenen Lebensgeschichten von 
Vater, Mutter, Schwester und Erzähler auffächert, deren 
Fluchtpunkt der Tod des Bruders ist, wird die Narration bei 
Schiff von einem stabilen, weitverzweigten Geflecht familiärer 
und nachbarschaftlicher Beziehungen getragen. Die Trauer um 
die Söhne hinterlässt Spuren bei den Eltern, dennoch führt die 
Verlusterfahrung anders als bei Timm nicht in die Vereinzelung. 
Obwohl die Brüder eine Lücke hinterlassen haben, erwächst 
dem jüngsten Kind daraus kein Nachteil und bleibt das 
Familiensystem auch in den Wirren der Nachkriegszeit intakt. 

Auch in politischer Hinsicht findet sich hier eine gegen-
läufige Konstellation: Der Erzähler ist wie sein nächstälterer 
Bruder Pedi fasziniert von den im Radio zu hörenden Reden 
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Hitlers, vom paramilitärischen Training und den Heimatabenden 
der Deutschen Jugend, von Landserheften und Uniformen, von 
der Disziplin und der technischen Ausrüstung der in der Nähe 
lagernden Wehrmachtssoldaten. Er stellt sich vor, wie er mit 
dem vielleicht inzwischen dekorierten großen Bruder demnächst 
vor den Freunden Eindruck machen kann. Konterkariert wird 
dies durch die regimekritische Haltung der Eltern, vor allem des 
Vaters, der dem Jüngsten alternative Lektüren verordnet und 
sich weigert, ihm eine DJ-Uniform zu kaufen. Er selbst hat als 
junger Mann seine Erfahrung als Kriegsgefangener in der 
Sowjetunion zwar als leidvoll empfunden, ist aber doch zu 
einem differenzierteren Urteil über die russische Bevölkerung 
gelangt, als es die NS-Propaganda vorschreibt. Die Mutter 
nimmt vor allem Anstoß am Heldenkult, der ihr in den 
Todesanzeigen für Soldaten begegnet.  

Trotz seiner eigenen Begeisterung beobachtet der kleine 
Robert bei den Besuchen des Bruders, wie sich dessen Wesen 
allmählich verändert, wie er von Mal zu Mal stärker gezeichnet 
scheint von seinem Einsatz an der Ostfront. Er raucht viel, 
berichtet von seinem schlechten Gewissen, wenn er das Leid der 
russischen Zivilbevölkerung sieht, nachdem die deutschen 
Truppen eine Ortschaft zerstört haben, und vermeidet es 
ansonsten, von seinen Kriegserlebnissen zu sprechen. 

Der Waffen-SS scheint er aus eher pragmatischen Gründen 
beigetreten zu sein, als die in materieller Hinsicht bessere Alter-
native zur rumänischen Armee, die ihm als „Volksdeutschem“ 
offenstand. Während Timm aus der Tatsache, dass sich in den 
Texten des Bruders keine ideologischen Versatzstücke finden, 
nicht eindeutig auf dessen Distanz zur NS-Ideologie schließt, 
scheint dies bei Niki zweifelsfrei der Fall zu sein:  
 

Es sind Briefe, die wahrscheinlich noch so manches zwischen den Zeilen 
verbergen, was sich aus diesem zeitlichen Abstand nicht mehr entziffern 
läßt. Andererseits ist eine unmißverständliche Aussage gerade in dem 
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enthalten, was nicht niedergeschrieben wurde. Eine Aussage, die dem 
Schreiber dieser Feldpostbriefe für immer zur Ehre gereichen wird. Denn 
läßt die konsequente Vermeidung der in dieser Zeit allgegenwärtigen 
Naziparolen, die von so vielen gedankenlos nachgeplappert wurden, nicht 
eindeutige Schlüsse zu auf eine Haltung, die unter den gegebenen 
Umständen mehr als beachtenswert ist? (210) 

 
Der Bruder wird also ex post als menschlich integer und 
unberührt von der Verführungskraft der NS-Ideologie erklärt, 
Fragen nach eventueller Schuld und Verstrickung werden nicht 
gestellt. Die implizite Position des erwachsenen Erzählers nähert 
sich der des Bruders an: Er distanziert sich von Vokabular und 
Wendungen der NS-Sprache, indem er sie meist in Anführungs-
zeichen setzt. 

Timm hingegen problematisiert wiederum seine Position als 
Leser, indem er die eigene Projektion, die ihn dazu drängt, die 
Leerstellen in den Texten des Bruders in seinem Sinne zu 
deuten, beschreibt. So etwa, als die Lücke zwischen der vorletz-
ten und der letzten, undatierten Tagebucheintragung, die die 
Sinnlosigkeit des Protokollierens der Geschehnisse vermerkt, in 
ihm den Wunsch entstehen lässt, „die Lücke möge für ein Nein 
stehen, für das non servo, das am Anfang der Aufkündigung von 
Gehorsam steht“ usw. (152)10 

Auch Schiffs Erzähler versucht, die Spuren in den 
Nachrichten des Bruders zu lesen, er fühlt sich allerdings in 
seinen Deutungen sicherer: „Unschwer sind die Tage auszuma-
chen, in denen sich mein Bruder in einer seelischen Krise oder 
in höchster Lebensgefahr befunden haben muß: Da ist seine 
sonst ziemlich ausgeglichene Handschrift kaum zu erkennen.“ 
(211) Ein Brief erweckt besonders den Eindruck, als stünde 
etwas zwischen den Zeilen, und nach einigen Versuchen gelingt 
es tatsächlich, die verschlüsselte Nachricht Nikis über seinen 
Aufenthaltsort zu decodieren. (106) Diese Schilderungen ver-
                                                 
10 Ausführlicher zur Figur der Leerstelle bei Timm vgl. BRAUN 2007. 
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weisen nicht zuletzt symbolisch darauf, dass die innere 
Verbindung mit dem Verstorbenen greifbarer und weniger 
belastet ist als bei Timm. 

Die Geste der Empathie setzt sich fort im Nachvollzug der 
unzähligen schicksalhaft abgebrochenen Lebensläufe, für die die 
jung gestorbenen Opfer des Zweiten Weltkrieges und der 
menschenunwürdigen Bedingungen in seinen Folgejahren 
stehen, in der Trauer um „verhinderte Leben“ (297): Aus den 
wenigen vorhandenen Fotografien schließt der Erzähler, dass 
der Bruder Pedi „getötet wurde, bevor er das kennenlernen 
konnte, was man Die Liebe nennt“ (139). Auch der nach 
Sibirien verschleppte Vetter Hansi konnte nicht mehr das Leben 
eines Erwachsenen führen, die Cousine, die dasselbe Lager 
überlebt hat und eines Tages an die Tür klopft, erscheint um 
Jahrzehnte gealtert. Und nicht zuletzt ist das Leben Nikis, der 
sich bei seinem letzten Heimaturlaub in einer Art 
Torschlusspanik Hals über Kopf verlobt hat und von dem bald 
kein Lebenszeichen mehr kommt, ein Torso geblieben. 

Der Untertitel des Buches – Chronik eines ungebauten 
Hauses – verweist auf den von Familie Schiff geplanten Bau 
eines zweiten, größeren Hauses, dessen Beginn zunächst ver-
schoben worden war, weil sich unerwartet der Autor ankündigte, 
später wegen des Kriegsausbruchs und der Einberufung des 
Bruders. Schiff nimmt darauf an mehreren Stellen Bezug, und so 
wird die Leerstelle zur Leitmetapher: der leere Platz auf dem 
Grundstück, da, wo das neue Haus hätte stehen sollen, das 
Fehlen der beiden Brüder, die nicht verwirklichten Lebenspläne 
der Überlebenden: „auch ich habe kein Haus gebaut. Und ich 
werde auch keines mehr bauen. Nur einige Bäume habe ich in 
meinem Leben gepflanzt, doch ernten jetzt andere davon.“ (301) 
Die Schicksalhaftigkeit dieser Vorgänge erscheint bildlich 
gefasst in der Erinnerung an den in den Krieg ziehenden Bruder: 
„und wir sehen ihm nach, bis seine schlanke Gestalt dort 
verschwindet, wo das keilförmige Grundstück des Spenglers 
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Lakatos unsere ansonsten schnurgerade Allee zu einer leichten 
Biegung nach links zwingt.“ (61) 

Schiffs Erzählung besteht in einer detail- und anekdoten-
reichen Schilderung mit durchaus epischem Charakter, entstanden 
aus dem Anspruch, ein Bild der Zeit und eines untergegangenen 
soziokulturellen Milieus zu zeichnen, was in sprachlicher 
Hinsicht auch durch eingeflochtene Passagen im Temeswarer 
Dialekt erreicht wird. Die Welt der Kindheit, die zugleich die 
verlorene Heimat ist, wird nie nostalgisch verklärt, jedoch 
durchaus wertgeschätzt als Kulturraum, in dem – anders als es 
die von der NS-Propaganda aufgebauten Feindbilder glauben 
machen wollten – verschiedene Nationen und soziale Gruppen 
über lange Zeit hinweg weitgehend friedlich zusammenlebten, 
wie der Vater bemerkt (204f.). 

Geschichte wird hier aus der Sicht der kleinen Leute erzählt, 
deren Lebensumstände von den politischen Großwetterlagen 
bestimmt werden und die sich, so gut es geht, mit den 
wechselnden Machthabern arrangieren und versuchen, größeren 
Schaden zu vermeiden, so etwa der des Russischen kundige 
Vater, der die sowjetischen Besatzer für sich gewinnt und sie im 
Glauben belässt, dass das Foto von Sohn Pedi, das im Schlaf-
zimmer hängt, den jungen Stalin zeigt. 

In einem „unerschütterlich nüchtern-berichtenden Stil“11 
schildert der Erzähler den allmählichen Zusammenbruch der 
Welt, wie er sie kannte. Seine Erlebnisse werden, ergänzt von 
der leisen Ironie oder auch Melancholie des erwachsenen 
Erzählers, im Modus des Sich-Wunderns erzählt. Der Junge 
kann sich keinen rechten Reim darauf machen, er vergleicht 
Gesehenes und Gehörtes mit dem, was er von den Eltern weiß 
und misst es am eigenen, sich erst allmählich differenzierenden 
Moralempfinden. So trifft er überraschend den jüdischen 
Konditoreimeister Österreicher wieder, bei dem die Mutter 
                                                 
11 LAUER 1995: 77. 
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gearbeitet hat. Den Verfolgungen der Nazi-Schergen 
entgangen, steht dieser nun auch unter dem neuen Regime am 
Pranger und wird als Kapitalist verunglimpft und bespuckt. Da 
wird dem Halbwüchsigen, der anfangs noch ganz gerne auf 
dem Nachhauseweg von der Schule den Spektakeln 
beigewohnt hat, klar, dass hier etwas nicht stimmen kann. Die 
Äußerungen der Eltern sind für den erwachsenen Erzähler 
immer wieder Wegmarken der Erinnerung und für den Jungen 
moralische Orientierungshilfen; so etwa die Lebensweisheit, 
die in den von der Mutter zu jeder Gelegenheit passend 
vorgebrachten Sprichwörtern zum Ausdruck kam, oder die 
unwirsch geäußerten, oft pointierten und mit Kraftausdrücken 
gespickten Bonmots des Vaters. Die positiv verstandene 
Autorität, die den Eltern des Erzählers Timm abhanden 
gekommen ist, weil sie immer eine von außen geborgte war, ist 
hier noch wirksam. 

Nachgetragene Erinnerung 
Die Zusammenschau der beiden Texte hat gezeigt, dass sich 
trotz der vergleichbaren Ausgangssituation die ihnen zugrunde-
liegenden Erinnerungskonzepte und damit auch ihre narrativen 
Strategien und Zielsetzungen in einigen wesentlichen Punkten 
unterscheiden. Obwohl sich der Erzähler-Autor Timm der 
Grenzen der eigenen sprachlichen Möglichkeiten bewusst ist, 
treibt ihn der Wunsch an, das nachzuholen, was der Bruder nicht 
mehr tun konnte und die Eltern wie viele andere ihrer 
Generation nicht tun wollten. Fragen zu stellen, die nicht gestellt 
wurden, Worte zu suchen für das, was die anderen nicht 
ausdrücken konnten – Erzählen als Bewältigung und Wider-
stand: „eigene Worte finden können, Widerworte, das Fragen 
und Nachfragen“ (59). Seine Darstellung der Familiengeschichte 
im Bann der kollektiven Geschichte ist daher zwar durchaus 
empathisch und nuanciert, jedoch nie frei von Ambivalenz. Auf 
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seiner Erzählung lastet eine Bürde, seine Totengespräche sind 
ein stellvertretendes Ringen mit dem Erbe, das ihm die 
Elterngeneration hinterlassen hat – nachgetragene Erinnerung. 

Dagegen eignet der Erzählung von Schiff eine vitale Kraft. 
Sie lässt einen vergangenen Mikrokosmos wiederaufleben und 
ist damit zugleich ein entlastender Rückblick auf das eigene 
Leben im Spiegel des vergangenen Jahrhunderts, ein Bewältigen 
von schmerzhaften Erlebnissen, das sich am Ende zum 
Einverständnis mit dem Schicksal rundet. Entsprechend diesem 
Grundduktus geht es hier nicht um kritische Revision, sondern 
um ein Nacherleben und Bewahren des Geschehenen. Aus der 
spezifischen historischen Situation der deutschen Bevölkerung 
in Rumänien heraus, die weniger in der NS-Zeit, aber umso 
mehr unter dem kommunistischen Regime zu Schaden kam, 
stehen hier die Fragen nach der Verwicklung in Kriegsverbre-
chen und der ideologischen Vereinnahmung nicht im Vor-
dergrund. Der Historiker Harald Roth führt diese Tendenz zur 
Verweigerung von Kritik und Selbstkritik – am Beispiel der 
Situation der siebenbürgisch-sächsischen Memorialistik – auf 
deren Minderheitenstatus und die daraus resultierende um innere 
Einheit bemühte Grundhaltung zurück: 

 
Das kollektive Bewusstsein ist gerade bei den heute älteren Generationen 
so stark ausgeprägt, dass es für die meisten – und gerade für die einst 
gesellschaftlich Engagierten – eigentlich ausgeschlossen scheint, 
Mitglieder der eigenen Gruppe in welcher Form auch immer zu belasten. 
Dies wäre aber sowohl bei Erinnerungen über die Zeit des 
Nationalsozialismus, über den Krieg wie über die Vergangenheit im 
Kommunismus unweigerlich der Fall. Die Integrität der ohnehin schon 
kleinen ‚Familie’[...] sollte durch das Schweigen so weit wie möglich 
gewahrt werden. (ROTH 2005: 182) 
 

Zielt Timms Darstellung auf eine individuelle Standortbestim-
mung in einer brüchigen Genealogie ab, die die Geschichte 
weitgehend aus der Distanz eines Außenseiters erzählt, so 
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beschwört Schiff eine wenn auch in dieser Form nicht mehr 
existierende Gemeinschaft, die durch schicksalhafte Ereignisse 
nach und nach aufgelöst wurde – nachgetragene Erinnerung.12 
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