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Deutschen

Wolfgang Frithwald

Das ,.Buch des Dankes fiir Hans Carossa®, das dem Dichter zum 50.
Geburtstag am 15. Dezember 1928 iiberreicht wurde, beschreibt im
Blick der Freunde sehr genau, was die Zeitgenossen an ihm
faszinierte. Es beschreibt ebenso genau, wie sehr sich der literarische
Geschmack seither verdndert hat, welchen nahezu revolutionidren
Veranderungen wir ausgesetzt sind. Kaum einer der Namen in diesem
Buch ist uns heute so im Gedichtnis, dass wir ohne besondere
Anstrengung Texte und Biicher aus der Erinnerung zitieren konnten.
In diesem Buch hat Paul Alverdes zum Beispiel seine in der
Generation meiner Eltern viel gelesene und ergreifende Lazarett-
Erzéhlung ,,Die Pfeiferstube” erstmals gedruckt. Ernst Penzoldt
zeichnete in ironischer Widerspiegelung von Carossas gelegentlich
allzu ernsthafter Vaterverehrung ein ironisches Bild seines Vaters, der,
als er auf die Universitdt ging, ,,sechzehn Jahre alt [war] und zwei
Meter gro3*“. Er war Arzt wie Carossas Vater und wie dieser selbst
hielt er die humanistische Erziehung ,,immer fiir die beste fiir den
kiinftigen Arzt“. Regina Ullmann, heute vergessen, doch schon von
Hermann Hesse um ihren ,,Mangel an Gliick* beneidet, griifite mit
einem Brief des 1926 gestorbenen Rainer Maria Rilke iiber Carossas
Gedichte, Stefan Zweig beschrieb eher den Arzt als den Schriftsteller
Carossa und Hugo von Hofmannsthal (der im Jahr darauf, 1929, starb)
rithmte ,,in einer Welt, in der das Wort schon von sehr unsicherem
Gebrauch geworden ist, mit Ernst [Carossas Biicher als] wahrhaft
schone Biicher®. Diesem Begriff der Schonheit haftet mehr an als das
Nur-Asthetische, er meint die mit Sittlichkeit verschwisterte
Sinnlichkeit dieser Texte ebenso, wie ihre stille, dem Tagesgeschehen
enthobene menschliche Botschaft.

Deutlicher als mit all diesen Dichter- und KiinstlergriiBen wurde
Carossa hier durch einen jiingeren und einen &lteren Freund
portritiert. Beide haben schon 1928 formuliert, was fiir Carossas Ge-
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samtwerk giiltig geblieben ist, auch und gerade in den spiten Texten
nach 1945. Der jlingere von beiden ist Wilhelm Emanuel Siiskind,
meiner Generation noch bekannt als Chefredakteur der ,,Stiddeutschen
Zeitung™ (seit 1949) und Mitverfasser jener Phrasensammlung aus der
Planungs- und Vernichtungssprache des Nationalsozialismus, die
iiberschrieben ist ,,Aus dem Worterbuch des Unmenschen® (1957).
Heute wird W.E. Siiskind in lexikalischen Informationen meist mit
dem Zusatz versehen: ,,Vater von Patrick Siiskind“. Der Welterfolg
von dessen Roman ,,Das Parfum® (1985), mit 15 Millionen verkauften
Exemplaren, Ubersetzungen in 46 Sprachen, dem immer gleichen Ti-
telbild von Antoine Watteau und der jetzt mit groem Propagan-
daaufwand angelaufenen Verfilmung, stellt den Ruhm des Vaters in
den Schatten. Der &ltere der beiden Freunde Carossas ist Wilhelm
Hausenstein, 1882 in einem kleinen Schwarzwald-Ort geboren, 1928
demnach 46 Jahre alt, der als Kunstwissenschaftler und Essayist zu
hohem Ansehen gelangte. Von den Nazis erhielt er 1936 ein Publi-
kationsverbot, 1943 wurde ihm auch die journalistische Tatigkeit ver-
boten.

Damals (1928) war Wilhelm Emanuel Siiskind ein junger Schrift-
steller von 27 Jahren. Er war eng befreundet mit Erika und Klaus
Mann, den éiltesten Kindern von Thomas und Katia Mann, und debii-
tierte 1929 mit dem Roman ,,Jugend*. Siiskind nahm darin Stellung zu
jenem inflations-typischen Generationenkonflikt, der die Gesellschaft
der zwanziger Jahre erschiitterte. Thomas Mann hat seinen Beitrag zu
dieser Debatte (zu seinem 50. Geburtstag, 1925) in der Erzdhlung
Unordnung und friihes Leid geschrieben, noch ehe die Nationalso-
zialisten die Aufbruchstimmung der Jugend dédmonisch zu miss-
brauchen verstanden. Siiskind war 17 Jahre alt beim Ende des Ersten
Weltkriegs, er war 21 Jahre alt, als die Inflation die kleinen Vermdgen
vernichtete und das Kleinbiirgertum radikalisierte, er war 32 Jahre alt,
als die Mehrzahl seiner Freunde vor dem national-sozialistischen
Terror fluchtartig das Land verlassen oder (soweit sie keine Juden
waren) in die innere Emigration gehen mussten. 1928 hat er offen-
kundig bei Hans Carossa gefunden, was er bei den dlteren Autoren,
auch und gerade bei Thomas Mann, vergeblich gesucht hatte: Fiihrung
und Geleit, Vorbild und Freundschaft. An Carossa zog ihn das drzt-
liche Ethos an, das Ethos des Heilens und des Helfens auch im
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Schreiben; fiir ihn war dies ein Autor, der in der Hektik der ,,roaring
twenties* sich nicht der politischen Literatur und dem Medienrummel
verschrieb, sondern geduldig und beharrlich den innersten Kern der
Person suchte, um ihn stark zu machen gegen die Anfechtungen des
Tages. ,,In solcher Weise, glaube ich [schrieb W.E. Siiskind], lebt
Carossa noch fiir den ihm Unédhnlichsten unter uns: als Beispiel, dass
es auch anders geht, als Beweis dafiir: es ist moglich, jenseits des
Tages zu schreiben, mit einer Wahrheit vieler Jahre, unbesorgt, ob ein
Roman entstehe oder ein Werk der Betrachtung; es ist noch einer da,
der es sich leisten kann, das Eigentliche zu tun.” Vielleicht war dies
Carossas Vorzug und sein Verhéngnis zugleich, dass er den von ihm
beschriebenen inneren Reichtum in einer humanen Kultur geborgen
glaubte, deren wirtschaftliche und moralische Fundamente von der
unbeachteten Tagesaktualitit Stiick fiir Stiick demontiert wurden, bis
sie als eine leichte Beute den Staatsverbrechern in die Hande fiel.
Wilhelm Hausenstein, vier Jahre jiinger als Carossa, teilte mit
diesem die Liebe zur humanistischen Bildung sowie zu den Land-
schaften und Kulturen der Romania, an denen sich diese liber die alten
Sprachen weit hinausgehende Bildung erst zu konturieren vermochte.
Hausenstein wurde ganz konsequent — entgegen den damaligen diplo-
matischen Gepflogenheiten — als ein europaweit angesehener Vertreter
eines ,,anderen* Deutschland 1950 als Geschéftstrdger der jungen
Bundesrepublik Deutschland nach Paris berufen und wirkte dort als
Botschafter bis 1955. Den biographischen Artikel iiber ihn im
Handbuch der deutschen Gegenwartsliteratur (von 1964) hat W.E.
Siiskind verfasst. Ahnlich wie Siiskind hat Hausenstein Hans Carossa
als einen Menschen beschrieben, der selbst inmitten der Rohheit, dem
Larm und dem Stumpfsinn des Krieges sich die Festigkeit der Person
bewahrte. Den vier gleichféormigen Jahren des Grauens (im Krieg)
habe Carossa ,,heroische Passivitdt™ entgegen-gesetzt, ,,die ihre eigene
Wiirde nicht reklamiert”. So sei es ihm gelungen, selbst dem
modischen Genre des Kriegsbuches, das damals pazifistisch oder
revanchistisch verfasst war, vom Kampf oder vom Leiden erzihlte,
einen subjektiven Glanz des Ertragens zu geben, durch den es mdglich
war, das Léacheln nicht zu verlieren. Hausenstein sprach davon, dass
Carossa ,,die mannlich-zarte Inwendigkeit der Person“ zu bewahren
wusste, also jenes ,,Eigentliche®, das Siiskind gesucht und bei Carossa
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gefunden hat. An die ,siiddeutsche Determination in deutscher
Literatur hat Hausenstein geglaubt und damit dem Mythos eines
nordlichen Siidens vorgearbeitet, dem viele in Miinchen und in Bayern
lebende Schriftsteller, Essayisten und bildende Kiinstler seit dem
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts Stimme und Farbe gegeben haben.
,Rilke*, meinte Hausenstein, ,,habe im Reich dieser Schonheit sein
inniges und grofBgeformtes Wort gesagt; George steht still darin.
Carossa ist ein reiner Name dieses Reiches”; man miisse daran
denken, ,,dass Hofmannsthal, der es weill wie nur irgend jemand, das
Wesen Carossas einmal in der Vereinigung des Deutschen und
Lateinischen gefunden hat™.

Hausenstein versuchte, die Latinitit und damit zugleich die Huma-
nitdt von Carossas Erzdhlen an der Episode zu belegen, die in den
(soeben, 1928, erschienenen) Verwandlungen einer Jugend im Kapitel
Gedicht und Leben erzéhlt wird. Es ist die immer gleiche, hier dezent
und zart berichtete Geschichte erwachender Sexualitit, konzentriert in
der Begegnung eines jungen Mannes mit der Dienstmagd Line. ,,Auch
scheint mir, das Liebeserlebnis mit der Dienstmagd in diesem Buch
[schrieb Hausenstein] sei eine katholische Geschichte; das Madchen
miisse Afra heiBlen, und was da geschehe, was da unterbleibe, gehore
dem Stil der Heiligenlegenden an. So scheint es mir, obgleich ich
sehe, dass die fiir den Schlaf entbl6f3te Brust ein Marmor aus der Anti-
ke ist, eine klassische Nacktheit; aber es ist eine griechische BlofBe in
gotischer Situation — und wo wire die Katholizitit eines siidlichen
Menschen, eines Menschen aus veronesischer Abkunft, aus der fernen
Heimat des Romeo und der Giulietta ginzlich vom Zusammenhang
mit dem Unbefangen-Heidnischen der Griechen und Romer abgeldst?
Neben dem segnenden Kleriker steht mit der brennenden Fackel
Cupido.” Der autobiographisch schreibende Erzdhler der Verwand-
lungen einer Jugend hat die Geschichte mit der Dienstmagd in die
antike Legende von Phryne eingekleidet, fiir Schiiler in der letzten
Gymnasialklasse eine durchaus naheliegende literarisch-humani-
stische Sublimierung lebendiger Erfahrung. Phryne wurde bekanntlich
in Athen wegen Gottesldsterung angeklagt, weil sie es gewagt hatte,
ihre korperliche Schonheit mit der der Gottin Aphrodite zu ver-
gleichen. Sie wurde vom Areopag freigesprochen, als sie vor den
Richtern ihre Kleider ablegte und sich ihnen nackt zeigte. ,,[...] wir
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wollten uns gerade trennen [ist bei Carossa zu lesen], als Line, meines
Professors Dienstmaddchen, stumm griilend voriiberging. — ,Die hitte
der Gerichtshof in Athen auch nicht schuldig gesprochen’, bemerkte
Hugo nebenhin.“ Die Geschichte wird so dezent zu Ende erzihlt, wie
sie mit diesem Satz beginnt, schwebend zwischen Frommigkeit und
Begehrlichkeit. Der junge Mann erblickte des Nachts Line schlafend
in ihrem Zimmer: ,,Wenig Einzelheiten unterschieden sich im
Mondschein; was ich aber deutlich erkannte, war Lines nackter Arm,
der so schlaff aus dem Bette herabhing, dass die Hand halb am Boden
auflag.” Er holte eine Kerze ,,und hielt sie hoch iiber das Midchen,
das mit entbloBter Brust, den Kopf etwas zuriickgebogen, dicht am
Bettrande lag”. Die halb erwachende Line wird von dem Jungen
beruhigt: ,,Nichts. Nichts. Schlaf in Frieden. [...] Du hast keine Siinde.
Gute Nacht! ,Ach so’, sagte Line, lieB sich ldchelnd zuriicksinken und
schlief, leise schnarchend, gleich wieder ein.” Carossa verfiigt humor-
voll und souverdn iiber die Topoi der Pubertitsliteratur, die den zur
Sexualitdt erwachenden jungen Mann in jeder Dienstmagd eine Venus
erblicken lassen. Hier ereignet sich nichts als dieser eine Blick, der
sich in ein Gedichtnisbild verwandelt, wie es so oft von den Malern
des Barock und des Rokoko dargestellt worden ist. Alles, was iiber
den Blick hinausgegangen wiére, hitte die Stimmung und die heid-
nisch-christliche Situation zerstort.

Hausenstein hat in dieser ersten Interpretation der Phryne-Episode
auf seine Vorstellung des nordlichen Siidens zuriickgegriffen und
Landshut, ihren Schauplatz, mit den Augen eines (bei Carossa gefun-
denen) Bildungsreisenden betrachtet. ,,Das Gymnasium zu Landshut
ist das Gymnasium einer Stadt, in der Henri Beyle-Stendhal, wie im
Tagebuch eines Egoisten zu lesen ist, mit Staunen binnen etlicher
Minuten an Frauen ebenso viele romische Profile und Staturen
wahrzunehmen meinte. Die H&user der Stadt mdgen gotisch oder
barock sein; sie haben die breite Hingezogenheit und Statik des
Antikischen [...].“ Doch der Erzdhler in den ,,Verwandlungen einer
Jugend ist bodenstindiger als sein schwérmerisch die Antike auf
Landshut transponierender Interpret. Er konfrontiert das an Line
konturierte Gedéachtnisbild der Phryne mit der Wirklichkeit einer
niederbayrischen Kleinstadt am Ende des 19. Jahrhunderts. Deren
Realitdt aber erinnert eher an Ludwig Thoma als an Stendhal:
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»Landshut freilich, wie ich es kannte, war keineswegs Athen; hier
galten strengere Sitten als zu Florenz unter Savonarolas hdchster
Macht. In Bild und Leben war Nacktheit verpont; Nonnen dhnlich, bis
zu Kinn und Ohren verhiillt, wandelten Frauen und Méadchen durch
die heiteren StraBlen; ja gerade damals bebte die ganze Stadt vor
Entriistung tiber ein junges Madchen, eine Berlinerin, die sich
schamlos, die Arme bis zu den Ellenbogen hinauf entblofit, in die
Dominikanerkirche gewagt hatte, wo sie denn, wie sich’s gebiihrte,
vom Kiister hinausgewiesen worden war.“ Ob die Zeitgenossen
wussten, dass sechs Jahre vor Erscheinen der ,,Verwandlungen einer
Jugend* (also 1922) der Strafverteidiger Erich Frey mit der Phryne-
Methode einen Freispruch fiir seine als Nackttinzerin arbeitende
Mandantin erreicht hatte, die wegen Erregung offentlichen Arger-
nisses verklagt worden war, sei dahingestellt. Ganz ausgeschlossen ist
es nicht. So bleibt von dieser Szene die Verschmelzung von Siid-
lichem und Nordlichem, von Antikem und Christlichem, ob das
Maidchen nun Line oder Afra heif3t.

Dem Gedicht aber, das der Erzéhler noch in der gleichen Nacht ins
Reine schrieb, mochte ,,die bewegte Nacht zugute gekommen sein“. Im
Stadtchen entstand nach dem anonymen Druck einige Bewegung, man
wollte doch wissen, wer da fiir den gestorbenen Geistlichen Rat Dr.
Anton Walter ,.eine so leidenschaftliche Totenklage angestimmt habe®. In
Carossas Gedichten sind die Verse ,,Nachruf* {iberschrieben, nach Eva
Kampmanns Kommentar erschienen sie im ,,Kurier fiir Niederbayern*
am 6. Oktober 1896. Wir haben es also bei der Erzédhlung von der so
phantasievoll und humanistisch gebildet in Phryne verwandelten Line mit
einem jungen Mann von noch nicht ganz 18 Jahren zu tun.

*

Hans Carossa gehorte zu einer Gruppe von Poeten, Essayisten,
Erzdhlern und Kunstschriftstellern, die neoklassizistisch genannt
werden konnen, weil sie Antikes mit Modernem verbinden, die Sinn-
lichkeit und die Sittlichkeit des europdischen Siidens mit der Ratio-
nalitdt des Nordens zu vers6hnen und im Norden die Humanitét des
Siidens so einzuwurzeln suchten, dass Krieg und Voélkerhass dadurch
ausgeschlossen wiirden. Goethe war der Vermittler dieser Auffassung
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von Humanitit, eines zwischen Engel und Teufel angesiedelten men-
schlichen Mafles, auch wenn das offene Bekenntnis zu Christentum
und Katholizitdt bei manchem Neoklassizisten eine deutliche Grenze
zu Goethes Naturglauben setzte. Stefan George und sein Kreis gehorten
zu dieser Gruppe, Rilke und Hofmannsthal, Eckart Peterich und Rudolf
Pannwitz, Theodor Daéubler und Alfred Mombert, Ernst Bertram,
Wilhelm Hausenstein, Ludwig Curtius und viele andere, (unter den
Heutigen am ehesten Albert von Schirnding). Sie alle verbindet die Liebe
zur Romania, zu Landern, in denen sich Kunst und Natur noch nahe sind,
in denen Poesie unter einem im Norden nie gesehenen Himmel in Natur
verwandelt scheint, in denen das Schone nicht erfunden, sondern
gefunden werden kann. Vielleicht ist kein Vers charakteristischer fiir
dieses moderne Erlebnis des romanischen Siidens als die Verse, die
Goethes Odysseus im ,,Nausikaa“-Fragment spricht, als er sich aus dem
Schiffbruch an das Ufer der Phiaken gerettet hat:

,,Ein weiBer Glanz ruht tiber Land und Meer
Und duftend schwebt der Ather ohne Wolken.*

Keiner der Dichter des deutschen Neoklassizismus gab sich nur der
Erinnerung hin, sie alle waren Gegenwértige und kannten die poli-
tischen und die sozialen Probleme der Léander, in denen sie reisten,
lebten und dichteten. Doch das feste Vertrauen auf die in solcher
Natur zu findende und zu kultivierende Humanitét, zu der eine warme,
lebendige Schonheit unverbriichlich gehorte, wurzelte bei ihnen in der
gebildeten und existentiell erfahrenen Kenntnis der Antike, ihrer
Sprachen, ihrer Kunst und ihrer Menschen. Wie bei Goethe lebte in
ihnen die Hoffnung, dereinst auch im heimatlichen Norden aus der
Seele ,,Schattenbilder dieser gliicklichen Wohnung* hervorzubringen.
Das ist ,,die bedeutende, Transalpines einschlieBende Schonheit der
stiddeutschen Determination®, von der Wilhelm Hausenstein mit
Bezug auf Hans Carossa gesprochen hat.

Der Mythos von der siidlichen, gleichsam naturgegebenen Huma-
nitét ist keineswegs geschwunden. Carossa selbst beforderte ihn durch
den Bericht iiber den faschistischen Zensor, der unter einen gedffneten
Brief Benedetto Croces an den Miinchner Romanisten Karl Vossler
einen Papierstreifen mit den Worten klebte: Il censore s’inclina con
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reverenza per Croce e Vossler. Der Mythos reicht dann zumindest bis
in die sozialphilosophische Literatur der Moderne und hat durchaus
geschichtspragende Kraft. Hannah Arendt hat in ihrem Buch ,,Eichmann
in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalitit des Bosen™ (1964) wenige
europdische Lander vom Vorwurf des mangelnden Widerstandes gegen
den aus Deutschland angeleiteten und von der nationalsozialistischen
Fiihrung befohlenen Genozid an den in ihren Grenzen lebenden Juden
ausgenommen, neben (dem Sonderfall) Bulgarien, nur Ddnemark und
Italien: ,,Was in Danemark das Ergebnis eines echten Sinnes fiir Politik
war, eines anerzogenen Verstdndnisses fiir die Voraussetzungen und die
Verpflichtungen, die Biirgertum und Unabhéngigkeit garantieren, das war
in Italien Ausfluss einer fast automatisch gewordenen, alle Schichten
erfassen-den Humanitét eines alten und zivilisierten Volkes.” Wie gesagt,
dies ist ein Mythos, aber einer, der das Klima unserer Zivilisation um
wenige Grade warmer erscheinen l4sst.

*

Thomas Mann hat von frither Zeit an vorsichtigen Abstand zu der
genannten Gruppe von Autoren gehalten. An George storte ihn der
ordensartige Aristokratismus des Ménnerbundes, im ,,Tod in Venedig™
(1911) hat er die Gefahren einer solchen Lebensform ironisch (auch
sich selbst gegeniiber) gekennzeichnet. Hofmannsthal beneidete er um
dessen Vermdgen zu dramatischer Gestaltung, das Goethebild dieses
Kreises schlieBlich war ihm zu distanziert und von uneingeloster
Verehrung gekennzeichnet, als dass er die eigene Aneignung von
Goethes Habitus und Stilgebérde dafiir hitte opfern mogen. Hans
Carossa hat er 1920, als dieser als Autor noch kaum bekannt war, als
Arzt wegen der Krankheit seiner Frau konsultiert und hat sich ihm als
Autor erst 1949 gendhert, in jenem Goethejahr, in dem er Bundes-
genossen gegen die Ablehnung suchte, die ihm aus Deutschland
entgegenschlug und seine Riickkehr nach Europa blockierte. Aus
diesem Jahr sind mehrere Briefe iiberliefert, wobei Carossa am 30.
Juni den Druck seines Lebensberichtes (,,vielleicht im néchsten Friih-
jahr) ankiindigte, von dem er hoffte, dass Thomas Mann ihn lesen
werde. 1951 hat er das Buch Ungleiche Welten dann (wohl mit
handschriftlicher Widmung) an Thomas und Katia Mann gesandt. Die
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Lektiire dieses Textes hat Thomas Mann erbost, denn auller einer
Floskel, wie er sie flir viele solche Zusendungen parat hatte (ein
,»Buch, dessen noble Menschlichkeit in seiner Sprache reinsten
Ausdruck findet®), geht es nur um Korrekturen, um die des eigenen
Verhiltnisses zu Carossa und (vor allem) um die von dessen
fehlerhafter Detaildarstellung des friihen Exils von Thomas und Katia
Mann. Carossa hatte in seinem Lebensbericht geschrieben, Thomas
Mann habe 1934 ,seinen Stolz [iiberwunden] und bei dem [1946 in
Niirnberg hingerichteten] Reichsinnenminister Frick [angefragt], unter
welchen Bedingungen eine Riickkehr fiir ihn moglich wére®, aber
keine Antwort erhalten. Das Geriicht von Thomas Manns Brief an
Wilhelm Frick hatte Manfred Hausmann im ,,Weser-Kurier® am 28.
Mai 1947 in die Welt gesetzt, woran sich eine lingere und heftige
Auseinandersetzung anschloss, auch weil Thomas Mann selbst sich
zundchst nicht mehr deutlich an die Details erinnerte. Doch wurde das
Original des Briefes gefunden, am 8. August 1947 in der Neuen
Zeitung erstmals gedruckt und von Walter Dirks in den Frankfurter
Heften im gleichen Jahr ausfiihrlich referiert: ,,Kein Brief an Frick,
sondern an das Reichsministerium des Innern; keine Bitte um die
Erlaubnis zur Riickkehr, sondern im Gegenteil die Mitteilung, dass er
in absehbarer Zeit nicht zuriickkehren werde; im {ibrigen eine Be-
schwerde gegen vielerlei Unrecht in Deutschland, vor allem gegen die
Miinchner Behorden; in der Hauptsache aber das Ersuchen um
Herausgabe des Figentums und um die Verldngerung des Reisepasses,
— alles in allem eine Rechtsverwahrung.[...] ein Dokument, das sich
1934 sehen lassen konnte und das sich 1947 sehen lassen kann.*

Von all diesen Auseinandersetzungen hatte Carossa offenkundig in
der Rittsteiger Abgeschiedenheit nur oberflichlich Kenntnis genom-
men, so dass Thomas Mann am 7. Mai 1951 aus Pacific Palisades in
Kalifornien die ihn ,betreffende Unstimmigkeit“ monierte und die
Richtigstellung in einer ,kiinftigen Neuauflage des Werkes* wiinsch-
te. Er ,,monierte®, er ,,wiinschte”, er wies darauf hin, dass sein Brief
,Jja seither mehrfach verdffentlicht™ worden sei. Carossa hat die Be-
richtigung sofort zugesagt und sie in der rasch moglichen zweiten
Auflage auch durchgefiihrt.

Trotz allem: Dem spéten Leser dieser sproden Korrespondenz fallt
es schwer zu glauben, der Briefwechsel sei frei von Animositéten.
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SchlieBlich waren diese der gleichen Generation angehorenden Kor-
respondenzpartner geilibt in der Technik einer Briefkunst, bei der
zwischen den Zeilen immer mehr zu lesen steht, als auf den Zeilen
geschrieben ist. Da teilt der eine Briefpartner (Carossa) 1949 mit, er
habe Thomas Manns ,,Vortrdge im Rundfunk [...] regelméBig gehort™;
iiber deren Inhalt sagt er nichts, doch heif3t es, er habe ,mit einiger
Besorgnis manchmal zu bemerken geglaubt, es konnten [des Spre-
chers, also Thomas Manns] Atmungsorgane nicht ganz in Ordnung
sein“. Nun habe er in dessen Roman eines Romans (1949) die Ge-
schichte von Thomas Manns Lungenkarzinom und von dessen Hei-
lung gelesen, ,,wodurch alles erklirt“ werde. War tatsdchlich alles
geklart? Carossa tritt Thomas Mann mit der Geste des behandelnden
Arztes entgegen. Immerhin waren die hier gemeinten Vortrige iiber
BBC London nach Deutschland hinein, die zuerst 1942 und 1945
unter dem Titel Deutsche Horer! veroffentlicht wurden, eine Kriegs-
handlung; sie waren der entschiedene Beitrag Thomas Manns zur psy-
chologischen Kriegsfithrung der Alliierten gegen Hitler-Deutschland.
Auf das Horen solcher Feindsendungen stand im Krieg in Deutschland
die Todesstrafe. Waren dies also nichts anderes als ,,Vortrige im
Rundfunk“? Thomas Mann ist nicht entgangen, was Carossa ihm
damit sagen wollte. Er hat sich im Brief vom 7. Mai 1951 nicht gerade
dafiir entschuldigt, dass er im August 1942 in einer dieser Ansprachen
tiber BBC auch Carossa angerempelt hatte, aber doch erklart, weshalb
er falsch unterrichtet war. Carossa war 1941 gegen seinen Willen zum
Préasidenten der von Goebbels initiierten ,,Europdischen Schriftsteller-
Vereinigung® gewihlt worden, so dass Thomas Mann 1942 von dem
»armen Hans Carossa™ sprach. Er hat ihn mit ,,allerlei Quisling-
Schreibern und literarischen Kooperations-knechten [Hitlers] aus
Nord, Siid, Ost und West™ in einen Topf geworfen, jetzt (1951) aber
dessen Darstellung im ,,Lebensbericht* akzeptiert.

Thomas Mann missversteht — wie mir scheint absichtlich — die
freundliche, auf Versohnung angelegte Stilgeste Carossas, der im
,Lebensbericht” die Auseinandersetzung um die ,,innere Emigration®
und die in Deutschland wihrend der Nazizeit gedruckten Biicher mit
der Empfindlichkeit der ,,vielgeschmidhten Deutschen® erklirte. Sie
seien von den ,mutwilligen Florettstichen Thomas Manns tief
getroffen. Immerhin wurde der ,,Doktor Faustus® 1948 in Deutschland
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als ein deutschland-feindliches Buch gelesen und der zur gleichen Zeit
tobende Zeitungskrieg um Existenz und Wirkung einer ,,inneren Emi-
gration lie an gegenseitiger Deutlichkeit nichts zu wiinschen iibrig.
Auf den offenen Brief Walter von Molos am 13. August 1945 in der
Miinchner Zeitung, in dem Thomas Mann zur Riickkehr nach
Deutschland aufgefordert wurde, hat dieser im September 1945 im
New Yorker ,,Aufbau®“ geantwortet und die ,jinnere Emigration®
ebenso wie die innerdeutsche Widerstandsliteratur in Bausch und
Bogen verdammt: ,,Es mag Aberglaube sein, aber in meinen Augen
sind Biicher, die von 1933 bis 1945 in Deutschland {iberhaupt
gedruckt werden konnten, weniger als wertlos und nicht gut in die
Hand zu nehmen. Ein Geruch von Blut und Schande haftet ihnen an;
sie sollten alle eingestampft werden.” Alle Biicher dieses Zeitraums,
also auch die Hans Carossas!

Vornehm und sachlich hat auf diese Anwiirfe Wilhelm Hausenstein
am 24. Dezember 1945 in der Siiddeutschen Zeitung reagiert und eine
lange Liste in Deutschland damals gedruckter Biicher ,.frei von Blut
und Schande* vorgelegt. Thomas Mann hat sich spéter selbst von sei-
nem Pauschalurteil distanziert, seine Tochter Erika blieb unverséhn-
lich. Carossa, der diese Auseinandersetzung kannte und vor allem
auch den Ton des Konfliktes kannte, wollte zur Befriedung beitragen,
Thomas Mann hat dies zuriickgewiesen. Deshalb vermutlich bezieht
er die ,,mutwilligen Florettstiche auch auf seine BBC-Reden und
macht Carossa ausdriicklich noch einmal darauf aufmerksam, dass er
auch ihn — Carossa — in einer der Radio-Ansprachen angegriffen habe,
,die nun freilich wie alles, was ich je {iber Deutschland und zu den
Deutschen gesagt, etwas ganz anderes waren als ,mutwillige Florett-
stiche’.* So stellt er einen unmittelbaren Zusammenhang her zwischen
den Reden ,,Deutsche Horer!™ und der ihnen folgenden Konflikte um
die deutsche Schuld und die Existenz einer ,,inneren Emigration. Er
hat Carossas ,,Ungleiche Welten“ als einen Beitrag zu dieser Ausei-
nandersetzung gelesen und die ausgestreckte Hand nicht ergriffen.
Seine Tagebuchnotizen zur Lektiire von Carossas Bekenntnisbuch
verraten ein starkes Unbehagen. ,,Las in seinen Lebenserinnerungen,
rein und etwas schwéichlich®, heilit es am 4. Mai 1951 und am 9. Mai
spricht er gar von ,,all diesem bauernschlauen sich Durchhelfen als
stiller deutscher Dichter*. Dass er nach dieser Vorgeschichte die Ein-
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ladung, zu Carossas 75. Geburtstag zu schreiben, als ,,abzulehnende
Beschwernis®“ bezeichnet hat, ist nicht verwunderlich. Wieder hat
Carossa nicht Gleiches mit Gleichem vergolten, sondern sich zu Tho-
mas Manns 80. Geburtstag 1955 mit einer autobiographischen Skizze
an dem von Rudolf Hirsch zusammengestellten Gedenkheft der Neuen
Rundschau beteiligt.

*

Thomas Mann hatte fiir die zum Schweigen verurteilten Dichter der
inneren Emigration nur Spott und Argwohn iibrig; er hat die Tapfer-
keit und den Mut derer nicht anerkannt, die einen hohen Preis dafiir
gezahlt haben, dass sie (literarisch) Trost gespendet haben und hin und
wieder sogar fiir verfolgte Menschen Schonung in dem von Gestapo
und SS beherrschten Europa erreichen konnten. Es war der Preis des
,Doppellebens®, im Inneren Gegner des Regimes zu sein und doch
Offentlich seine Untaten nur zwischen den Zeilen verurteilen zu
konnen. Wer nie unter Diktatur und Terror gelebt hat, kann diese
Gewissensqualen kaum nachvollziehen. Carossas Buch Ungleiche
Welten ist in beiden Teilen, dem Lebensbericht und der Erzéhlung
,»Ein Tag im Spatsommer 1947%, alles andere als ,,schwachlich”. Auch
enthdlt es gerade keine ,,Lebenserinnerungen®, es ist vielmehr ein
Rechenschaftsbericht; daran kniipft sich (in der Erzdhlung) der Ver-
such zur Versdhnung eines tief mit sich selbst zerfallenen, besiegten
und schuldig gewordenen Volkes.

Wer das Buch nach 55 Jahren wiederliest und an heutigen Reak-
tionen auf mehr oder weniger skandaldse Bekenntnisse misst, erkennt
sogleich, wie hellsichtig und klar denkend dieser Erzdhler die Zukunft
seines Volkes (das heilt: unsere Lebenszeit) vorausgesehen hat. Die
Perioden der lebendigen Erinnerung, des kommunikativen und des
kulturellen Gedichtnisses, umfassen (zu allen Zeiten der Geschichte)
bekanntlich zweimal vierzig Jahre. Dann sind (nach 80 Jahren) die
Erinnerungen so festgefiigt, dass sie auch durch Geschichtsschreibung
kaum noch zu verdndern sind. Carossa steht — im Verhéltnis zur
katastrophenreichen Gedéchtnisquelle, Herrschaft, Krieg und Volker-
mord der Nationalsozialisten — am Anfang der Periode des kommu-
nikativen Gedéachtnisses. In dieser Periode berichten die Zeitgenossen
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noch aus lebendiger Erinnerung. Wir stehen 50 Jahre spéter in der
Mitte der zweiten Erinnerungsperiode, in der durch Feiertage,
Denkmaler, Ausstellungen, Geschichts-erzahlungen das kulturelle
Gedéchtnis befestigt oder geschiddigt wird. Einfache Wahrheiten, die
noch in der ersten Periode aktuell gewusst waren, sind in der zweiten
Phase kollektiven Gedenkens verschiittet.

Sie alle (meine Damen und Herren) haben vermutlich die Ausei-
nandersetzungen um das Bekenntnis von Gilinter Grass verfolgt, er sei
mit 17 Jahren Angehdriger einer Waffen-SS-Einheit gewesen. Hans
Carossa wire es nie eingefallen, eine solche Zugehdrigkeit mit
jugendlichem Alter zu entschuldigen. Im Gegenteil: In seinem
Lebensbericht hat er diese Kdmpfer eines letzten Aufgebots gerade in
ihrem jugendlich-unbedingten Kampfgeist recht genau charakterisiert:
,uUnsere Bevolkerung empfand die schwarz uniformierten Jiinglinge
wie eine fremde Besatzungsmacht. Wenn sie sich beim Herannahen
gegnerischer Krifte bei einem Bauern einquartierten, so wusste er,
dass Haus und Hof verloren waren. Sie befolgten den Auftrag, ein
solches Anwesen als Festung zu verteidigen, bis kein Méuerlein mehr
stand und sie selbst tot waren.“ Hans Carossa wire es auch nicht
eingefallen, vor Uberlebenden des Lagers Buchenwald ausschlieBlich
iiber die Vertreibung aus den deutschen Ostgebieten zu sprechen. Er
wusste sehr wohl, dass die im 19. Jahrhundert zu einer klassisch-
mediterranen Region umgestaltete Landschaft bei Weimar von Him-
mler und seiner SS bewusst geschindet worden war. Als die Bauern
dieser Region im 19. Jahrhundert den GroBherzog Carl Alexander von
Sachsen-Weimar baten, er mdoge doch erlauben, dass die kiinstlich
mediterranisierte Landschaft wieder aufgeforstet werde, soll er ent-
riistet geantwortet haben: ,,Da konnen Sie auch der Venus von Milo
Kleider anziehen.” In dieser Landschaft, auf dem durch Herzog Carl
August, die Herzogin Anna Amalia, Goethe und Charlotte von Stein
in das Gedichtnis der kulturellen Welt eingegangenen Ettersberg, hat
Himmler das zunidchst KL Ettersberg genannte Lager Buchenwald
errichten lassen. Wie sagte Carossa? Die ,,neue Fiihrung der Deut-
schen [habe] in Blicknédhe der Stadt Weimar, auf einem Boden, wo der
Dichter der ,Iphigenie’ und der ,Pandora’ iiber seinen Werken
gesonnen, eine der grausamsten Folter- und Mordanstalten [errichtet],
die je der Erdengrund getragen®.
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So hat er in einer Zeit, in der die Menschen nur noch vergessen
wollten, entschieden fir das frische, scharfe und bekenntnisstarke
Gedidchtnis pladiert. Er steht damit am Beginn einer konfliktreichen
Gedéchtnispolitik, die aber Deutschland wieder das Vertrauen der
Volker gewonnen hat und ihm Auseinandersetzungen erspart hat, wie
sie die lateinamerikanischen Staaten und Spanien derzeit erschiittern,
wie sie in den Transformationslindern Ost- und Ostmitteleuropas
noch kaum begonnen haben, wie sie die Tiirkei spalten und im
Verhiéltnis zwischen Polen und der Europédischen Union derzeit eine
ganz neue Brisanz gewinnen. ,,Wir wiinschen®, sagte Carossa, ,,keine
Generalabsolution, wie man sie Sterbenden erteilt. Eine Weltstunde
ruft, und wer das Kiinftige bedenkt, muss jenen fiir den wahren
Volksfeind halten, der da spricht: [...] wo gehobelt wird, fallen Spane
— jede Nation hat ihre Flegeljahre — warum redet man immer nur von
der deutschen Grausamkeit, nie von der tlirkischen, polnischen,
tschechischen, russischen, chinesischen? Hans Carossa hat friith
erkannt, dass sich keine Schuld dadurch verringert, ,,dass auch die
anderen schuldig werden* und damit noch einmal einen Fingerzeig fiir
die aktuelle Gedéachtnispolitik gegeben. Dass Deutschland mit der
Shoah, dem zum Gliick nicht vollendeten Holocaust, eine ganz neue
Verbindung mit dem Judentum eingegangen ist, welche die Deutschen
fiir die Existenz und das Lebensrecht auch Israels in Verantwortung
nimmt, hat Carossa frith auszusprechen gewagt: ,,Es konnte sein, dass
irgendwann einmal in einem anderen Volk der Judenhass empor-
flammt; dann werden es die Deutschen sein miissen, die den Ver-
folgten Schutz gewdhren.* Das ist eine geradezu seherische Vorweg-
nahme moderner Zustdnde. Heute patrouillieren deutsche Kriegs-
schiffe vor der libanesischen Kiiste, auch und gerade, um die Sicher-
heit Israels zu garantieren.

Hass und Verfolgung, Spott und Verachtung konnten Carossa nicht
davon abbringen, an die Existenz eines anderen Deutschland zu
glauben, als das von den Nationalsozialisten auf Bergen von Toten
errichtete; er hat sich selbst diesem anderen Deutschland zugehdrig
gefiihlt und sich so gegen den Vorwurf verteidigt, nicht ausgewandert
zu sein. ,,Das von aullen her angreifbare Deutschland®, ist im Lebens-
bericht zu lesen, ,,ging unter; es gab jedoch ein anderes, geheimes, ein
im Tiefsten unverletzliches, unbesiegbares: diesem zuliebe blieb man,
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wo man war.”“ Unter dem Mandat eines geheimen, heiligen Deutsch-
land (einer Formel aus dem George-Kreis) haben die Briider Stauffen-
berg versucht, den Tyrannen zu beseitigen. Die innere Emigration
reichte im Glauben an ein solch geheimes Deutschland, mit dessen
Namen auf den Lippen Claus Schenk Graf von Stauffenberg, der
Attentdter des 20. Juli 1944, vor die Gewehre des ErschieBungs-
kommandos trat, dem deutschen Widerstand gegen Hitler und seine
Schergen die Hand.

Das Buch iiber Ungleiche Welten hat bewusst zwei Teile, den
Lebensbericht und die Erzdhlung. Der Bericht, das Bekenntnis, die
Einsicht in das Geschehene — so ist diese Doppelung zu deuten — geht
der Versohnung voraus. Der Arzt Carossa will auch jetzt (1951)
helfen, heilen, versohnen. Das ist eine undankbare Aufgabe und die
Deutschen haben es ihm nie recht gedankt, ihn im Gegenteil der (nie
vollzogenen) Kollaboration bezichtigt. Wer aber nur den jeweils einen
Text des Buches liest, verfehlt seine Botschaft und konnte geneigt
sein, den Lebensbericht fiir bloBe Memoiren und die Erzihlung Ein
Tag im Spdtsommer 1947 fiir eine Idylle zu halten. Diese Ernst
Bertram gewidmete (autobiographische) Erzdhlung von einem Ehe-
paar, das wie Philemon und Baucis zusammenlebt, soll mit der Wid-
mung nicht nur den Freund Bertram mit all der Kritik versdohnen, die
iiber ihn im Lebensbericht geschrieben steht, sie bildet vielmehr ein
Modell der Verséhnung. An diesem spiten Sommertag des Hunger-
jahres 1947 ist die Natur mit den Menschen im Einklang, finden die
Flichtlingswaisen neue Miitter, findet die aus ihrer Heimat
vertriebene Frau eine neue Aufgabe, sind die Einheimischen mit den
Fliichtlingen eines Sinnes, meldet sich der im Krieg verschollene Sohn
des alten Ehepaares, wird sogar der fremde Dieb, dessen saturnischer
Name auf Abgrenzung und Erstarrung deutet, in den Bannkreis des
von Phile-mon und Baucis (das heiit von Kassian und Martina)
ausgehenden Heilungsprozesses mit einbezogen. Auch wenn das
Leben dieser Men-schen, wie unter anderem die Anzeichen der
nahenden Krankheit bei Martina belegen, bedroht ist von ,,irdischer
Finsternis“, am Abend die-ses Tages ist alles in der einen groflen
Schopfungsordnung geborgen: ,,Von der Stadt herauf schlug die grof3e
Domglocke zweimal, sie mahnte zum Schlafengehen. Eine getroste,
gelassene Stimmung war in den beiden. Das Unabwendbare, das von
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Anfang an, dem Bussard gleich, iiber jedem Leben kreist, zuerst
langsam und unendlich fern, um immer engere schnellere Schrauben
zu ziehen und endlich niederzustoBen, es dngstigte sie nicht mehr.*

Hinweise:

Zitiert werden u.a. folgende Texte und Studien: Hans Carossa,
Verwandlungen einer Jugend. Leipzig 1928 — ders., Ungleiche
Welten. Wiesbaden 1951 — ders., Briefe III 1937 — 1956. Hg. von Eva
Kampmann-Carossa. Frankfurt am Main 1981 — ders., Gedichte. Die
Veroffentlichungen zu Lebzeiten und Gedichte aus dem Nachlass. Hg.
und kommentiert von Eva Kampmann-Carossa. Frankfurt am Main
1995. — Thomas Manns Texte sind unschwer in jeder Ausgabe seiner
Werke zu finden. Die Auseinandersetzung um die ,,innere
Emigration* und Thomas Manns Besuche nach 1945 in Deutschland
ist enthalten in der noch immer unveralteten Dokumentation von
Klaus Schréter (Hg.), Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente
1891 bis 1955. Hamburg 1969. Die Tagebuch-AuBerungen iiber
Carossa sind den Bénden 1918 - 1921 (hg. von Peter de
Mendelssohn), Frankfurt am Main 1979, und 1951 — 1952 sowie 1953
— 1955 (hg. von Inge Jens), Frankfurt am Main 1993 und 1995
entnommen. — Zur Korrespondenz zwischen Thomas Mann und Hans
Carossa verweise ich auf den oben genannten Briefband Carossas und
Band III der Briefe Thomas Manns, 1948 — 1955 (hg. von Erika
Mann), Frankfurt am Main 1965. — Weiter ist zu verweisen auf:
Albrecht Schaeffer (Hg.), Buch des Dankes fiir Hans Carossa. Dem
15. Dezember 1928. Leipzig 1928 — Hannah Arendt, Eichmann in
Jerusalem. Ein Bericht von der Banalitit des Bosen. Miinchen 1964 —
UIf Zahn, Die Landschaft der Walhalla im Wandel. In: Jorg Trager
(Hg.): Die Walhalla. Idee — Architektur — Landschaft. Regensburg
1979, S. 91-100 — Zu den Gedéchtnis-perioden vgl.: Jan Assmann:
Das kulturelle Geddchtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitét
in frithen Hochkulturen. Miinchen 1992.
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