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Vorbemerkung 

 
Für die Veröffentlichung in den Germanistischen Beiträgen wurde der 
Vortrag, den ich am 26. April 2007 im Rahmen eines Carossa-Sym-
posiums an der Lucian-Blaga-Universität in Sibiu/Hermannstadt 
gehalten habe, überarbeitet. Unverändert blieb das schon durch die 
Quellenlage bedingte Grundkonzept: Die Hauptblickrichtung geht von 
Hans Carossa zu Thomas Mann. Biographische Zeugnisse und aus-
gewählte Texte bilden dabei den Ausgangspunkt in einem Vortrag, der 
sich an Studenten der Germanistik gerichtet hat und das Ziel verfolgte, 
den heute weithin unbekannten Dichter und Schriftsteller Hans 
Carossa vorzustellen und vielleicht näher zu bringen. Dies mag über 
die Verbindung zu Thomas Mann, der im Lektürekanon des Ger-
manistikstudiums in Rumänien vertreten ist, auch methodisch ge-
rechtfertigt sein und den Zugang erleichtern. Dass in dem vor-
liegenden Aufsatz angesichts der komplexen Thematik nur Orien-
tierungspunkte herausgearbeitet werden können, möge man zugeste-
hen. Ein „Versuch zu Hans Carossa und Thomas Mann“ bleibt meine 
Abhandlung letztlich auch deshalb, weil mir archivalisches Material zu 
Carossa nicht zugänglich war. 

Die Interpretation der Gedichte Unzugänglich schien der Gipfel 
und der Alte Brunnen, die den Vortrag beim Carossa-Symposium um-
rahmten, ist jetzt als Anlage beigegeben worden.  

Für wertvolle Hinweise und ebenso großzügige wie bereitwillige 
Unterstützung darf ich Frau Dr. Eva Kampmann-Carossa (Passau), 
Herrn Dr. Manfred Kistler (Mainburg) und Herrn Dr. Anton Mößmer 
(Landshut) danken. Frau Professor Dr. Maria Sass hat meine Arbeit in 
die Reihe der Germanistischen Beiträge aufgenommen. Dafür danke 
ich ihr herzlich. Ebenso gilt mein Dank Herrn Dozent Dr. Udo-Peter 
Wagner (Hermannstadt) und Herrn Klaus Wegmann (Landshut), die 
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die Verbindung zum germanistischen Lehrstuhl der Lucian-Blaga-
Universität geknüpft haben. 
 
Dichterlesung in Rumänien 
 
Hans Carossa liest in Bukarest, Hans Carossa spricht in Radio 
Bukarest: Das war im Oktober 1940. Seine Dichterlesung im Dalles-
Saal war so begeistert aufgenommen worden, dass „rumänische 
Persönlichkeiten“ den Autor baten, die letzten Seiten des Rumä-
nischen Tagebuches auch im Rundfunk zu sprechen. Und so las denn 
Carossa aus seinem 1924 erschienenen Kriegstagebuch die Glavina-
Verse, eine prophetische Vision, die Hoffnung und Gewissheit 
verkündet, dass trotz vielfachen Sterbens, trotz des Infernos krie-
gerischer Zerstörung und des so „oft zerbrochnen Menschenbildes“ 
ein Neuanfang möglich ist, weil Humanität als unvergängliche Idee 
und Leitbild nicht ausgelöscht werden kann und der Tod „kein Ende 
ist, sondern Neubeginn“ in einer Verwandlung „zu neuem höheren 
Sein“1. „Eine geistige Entwicklung“, nicht „bloße Erinnerungen“2 
wollte Carossa in seinem Kriegstagebuch darstellen. Sein Einsatz und 
seine Erlebnisse als bayerischer Bataillonsarzt im 1. Weltkrieg 
(1916/17 an der West- und Karpatenfront) wurden so zur Quelle für 
eine “dichterische Darstellung eines Lebensweges“3, aus der eine 
„Weltanschauung des Vertrauens“4 spricht, wie überhaupt aus 
Carossas gesamtem Werk. Vielleicht war es diese „Weltanschauung 
des Vertrauens“, die in den „schweren Schicksalstagen“5 des Oktober 
1940 die Menschen in Bukarest angesprochen und ergriffen hat. 

Carossa war damals in Rumänien und Siebenbürgen ein bekannter 
Autor, heute sind seine Werke sogar in Deutschland nur mehr im 
Antiquariatshandel erhältlich, obwohl sie von 1925 bis in die sech-
ziger Jahre hohe Auflagezahlen von über hunderttausend erreichten 

                                                 
1  Langen 104, 106 
2  B II 19 
3  von Ingen 215 in Laufhütte 
4  Felix Braun 1925 in der Rezension des Rumänischen Tagebuches 
5  B III 104 
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und in mehrere Sprachen – darunter einige Werke auch ins Rumä-
nische – übersetzt wurden.6  
 
Verschiedene Wege zum „Dichterberuf“ 
 
Carossa, der als Gymnasiast „unzählige Gedichte schrieb“7, publi-
zierte erst 1910 – als 32-Jähriger – ein schmales Bändchen mit 
Gedichten. Von Richard Dehmel und Hugo von Hofmannsthal, von 
Stefan Zweig und auch Rainer Maria Rilke wurde er geschätzt, 
„gefördert“ und ermutigt. Er musste sich freilich die Zeit zum 
literarischen Schaffen abringen: Nach Abschluss des Medizinstudiums 
und Promotion (1903/ 04) übernahm er die Praxis des Vaters, etwa 
von 1914 an hatte er – mit Unterbrechungen – in München eine 
eigene Praxis. Jahrzehnte belastete ihn, der selbst von anfälliger 
Gesundheit war, dieses „aufreibende Nebeneinander von Arzt- und 
Dichterberuf“.8 Von Carossas Werken sind für unser Thema 
Abschnitte aus dem 1933 erschienenen Lebensgedenkbuch Führung 
und Geleit und dem Lebensbericht Ungleiche Welten von 1951, Tag in 
München (1947) und der Beitrag zu Thomas Manns 80. Geburtstag 
Übersiedlung nach München (1955) die Grundlage. Selbst wenn 
Carossa bekannte, dass „ein einziger Vers mehr ausdrücken“ könne 
„als viele Seiten der besten Prosa“, ja „das Wesenhafteste“ das 
Gedicht bleibe – „Es lassen sich darin Dinge aussprechen, für welche 
die Prosa nicht zureicht.“9 – bezeugt doch seine Prosa das gleiche 

                                                 
6  „Sämtliche Werke“ des Arztes, Schriftstellers und Dichters Hans Carossa 

füllen zwei Bände mit insgesamt ungefähr 2000 Seiten in der Dünndruck-
ausgabe des Insel-Verlages. Drei Bände Briefe und zwei Bände Tage-
bücher (bis 1935) kommen hinzu – eine unverzichtbare Quelle für 
Verständnis und Interpretation der Lyrik und Prosa Carossas. 

7  SW II 236. Rückblickend bewertet er sie als „das alte, von den Meistern 
übernommene Gereime“. Nur selten sei, „gleichsam beim Danebengreifen“ 
… „ein etwas freierer Ton“ entstanden. S. auch Carossa Gedichte 347: 
„Meine Produktivität war zwischen 15 und 20 beängstigend groß, aber 
auch entsprechend belanglos.“ ; v. Schirnding 1, 42f 

8  v. Schirnding 2,65. S. auch B III 472 und SW I 559f 
9  TB I 626, B III 230; s. auch Carossa, Gedichte 347ff 
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Menschen- und Weltverständnis wie seine Gedichte10 – und die Nähe 
zur Poesie. 
 
Und Thomas Mann? Schon als 14-Jähriger unterschreibt der Lübecker 
„Patriziersohn“ einen Brief in ironischer Selbstcharakteristik mit dem 
Zusatz „Lyrisch-dramatischer Dichter“. Noch bevor er das Gymna-
sium abbricht, hat er Reim- und Prosastücke veröffentlicht. Seit 1893 
in München ansässig, machen Novellen ihn rasch bekannt. Finanziell 
unabhängig und früh erfolgreich geht er den Weg des Künstlers als 
Schriftsteller und Dichter. 1901 erscheinen die Buddenbrooks, die ihn 
ebenso wie seine Novellen, Erzählungen, Essays und Reden berühmt 
machen. 1929 erhält er – vor allem wegen der Buddenbrooks – den 
Nobelpreis für Literatur. 
 
Carossa ist in diesem Jahr gerade einmal so weit, dass er seine ärzt-
liche Tätigkeit aufgeben und als freier Schriftsteller leben kann. 
Endlich kann der Fünfzigjährige „ die Transformation des Lebens auf 
eine höhere Stufe …in den Tag des Geistes und der Freiheit“ 
vollziehen, wird sich aber schließlich bewusst, „welchen Schatz“ er 
sich mit seinem „Krankendienst“ – dem Arztberuf – angesammelt 
hat.11 
 
München und Weimar – Orte der Begegnung 
 
Carossa erzählt, dass ihm auf seinen Münchner Stadtgängen berühmte 
Personen, darunter Thomas Mann, begegnet seien, er aber „ungekannt 
und unbemerkt“ an ihnen vorbeigegangen sei.12 Trotzdem: Der Name 
des Dichters Carossa dürfte Thomas Mann damals, kurz nach dem 
Ende des 1. Weltkrieges, nicht unbekannt gewesen sein. Beide hatten 
in denselben Zeitschriften veröffentlicht und besaßen in Richard Deh-
mel eine gemeinsame „Bezugsperson“: Dehmel war einer der „Ent-
decker“ Thomas Manns, Carossa war schon als Student in München 
ein glühender Verehrer Dehmels und fand bei ihm später Anerkenn-
                                                 
10 Langen 49ff mit zahlreichen Belegen 
11 v. Schirnding 1,46; 2,65. S. auch SW I 677f 
12 SW II 642 
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ung, Zuspruch und Förderung für sein Dichten. Aus dieser Bindung 
heraus haben wohl beide 1918 einen von Dehmel verfassten poli-
tischen Aufruf „Warnruf. Eine Kundgebung deutscher Dichter“ 
unterschrieben.13  
Dass bei Familie Mann Dr. Carossa als Arzt bekannt war, belegt eine 
telefonische Anfrage in der Praxis Carossas wegen eines Termins für 
Frau Katia. Es blieb allerdings bei der Nachfrage. Carossa hat 
rückblickend darin ein Signal für sein Verhältnis zu Thomas Mann 
gesehen: Er fand es gut, dass dieses Verhältnis „weder durch eine 
ärztliche noch überhaupt durch eine menschliche Beziehung verfälscht 
wurde“, sondern „nur ein sachliches, um nicht zu sagen literarisches 
blieb.“14 So las denn Carossa – seit 1910 – viele Werke Thomas 
Manns, besuchte dessen Münchener Dichterlesung. Vom Erstlings-
roman „Doktor Bürgers Ende“ und auch vom Rumänischen Tagebuch 
übersandte er ein Widmungsexemplar an Thomas Mann. Für das 
Rumänische Tagebuch bedankte sich dieser so: „Wir (d.h. Thomas 
und Katia Mann) sind glücklich über die Reinheit und Schönheit des 
Werkes“ – und verweist dabei auf wiederholte Lektüre.15 Klingt gut, 
ist aber nur eine Floskel, wie sie Thomas Mann bei Buchzusendungen 
öfters zu verwenden pflegte. 

Als auf Initiative von Hans Ludwig Held16 Carossa 1928 den neu 
geschaffenen Münchner Dichterpreis bekam, gehörte Thomas Mann 

                                                 
13 B II 159 erläutert Carossa H. L. Held seine Hemmung, Aufrufe zu 

unterzeichnen. „...hab es nur ein einzigesmal getan, weil ich Richard Dehmel 
nicht kränken wollte, und nur mit peinlichem Gefühl denke ich daran 
zurück.“ Wysling 152ff Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Richard 
Dehmel vom 18. und 22.12.1918. Anders als Carossa hat Thomas Mann 
keine grundsätzlichen Bedenken gegen Aufrufe, bewegt aber Dehmel zu 
Änderungen im Text. 

14 SW II 939. Carossa verweist als vorbildliche Parallele auf sein Verhältnis 
zu Hugo von Hofmannsthal.  

15 13.5.1926 aus Arosa. Vgl. hierzu B II 102f. Carossa betont, dass er Thomas 
Mann „persönlich nicht kenne“. 

16 TB II 89f, 416ff, B II 130. Zu den Ereignissen um die Verleihung des 
Dichterpreises sehr anschaulich Brandenburg 167ff. Wie sehr sich gerade 
Stefan Zweig um eine Förderung Carossas (B II 428) bemühte, legt Forster 
11f dar. 
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zum Literaturbeirat. Da die Entscheidung für Carossa einstimmig fiel, 
dürfte Thomas Mann mit seinem Votum „die dichterische Persön-
lichkeit“ und Carossas „in der zeitgenössischen Literatur“ bereits 
begründeten Ruf 17 anerkannt haben. 

Die erste dokumentierte persönliche Begegnung18 erfolgte in Wei-
mar, anlässlich der Feierlichkeiten zu Goethes hundertstem Todestag 
im März 1932. Carossa, inzwischen auch Träger des Schweizer 
Gottfried-Keller-Preises, ist hoch erfreut, in unmittelbarer Nähe 
Thomas Manns – inzwischen Nobelpreisträger – die Goethe-feier-
lichkeiten mitzuerleben, neben ihm im Theater zu sitzen, mit ihm zu 
speisen („den heutigen Abend hab ich Thomas Mann versprochen“) 
und genauso wie er (und 53 andere) die Goethemedaille für Kunst und 
Wissenschaft des Reichspräsidenten zu erhalten. Bei aller Gemein-
samkeit im Zeichen Goethes, bei aller persönlichen Nähe und einer 
ungewohnten Herzlichkeit Thomas Manns spürt Carossa doch die 
Distanz: „Mit Thomas Mann habe ich mich gestern sehr gut ver-
standen, freilich auch gemerkt, dass wir grundverschiedene Naturen 
sind“19 . Trotzdem: Man kennt sich jetzt persönlich, und es freut 
Carossa sehr, wenn – nach einem eher zufälligen Zusammentreffen in 
Köln – auf einer Karte Thomas Manns an den Hausherrn und 
gemeinsamen Freund Ernst Bertram zu lesen steht: „Grüße an unseren 
Carossa“.20 

                                                 
17 S. „Richtlinien“ für den Münchner Dichterpreis in: Münchner Neueste 

Nachrichten 24 vom 25.01.1928.  
18 Dass laut Hans Brandenburg Carl Christian Bry in der Buchhandlung 

Lehmkuhl Heinrich und Thomas Mann und Hans Carossa angetroffen 
habe, konnte ich anhand der mir zugänglichen Schriften Hans Bran-
denburgs nicht belegen. Ob in B II 257 aus der Formulierung „Er war so 
herzlich, wie ich ihn bisher nicht kennen gelernt habe“ auf ein früheres 
persönliches Zusammentreffen geschlossen werden kann, muss offen 
bleiben. Ob Carossa an einer Unterhaltung im Hause Thomas Manns nach 
Erscheinen des Rumänischen Tagebuches beteiligt war, ist eher 
unwahrscheinlich (TB II 611). 

19 B II 257f 
20 B II 274. Beachte auch: „Thomas Mann war sehr nett, die Unterhaltung 

wirklich der Mühe wert.“ Im TB II 222 notiert Carossa: „Er war sehr gut 
gestimmt, schlicht und prägnant in seinen Äußerungen, sehr wohlwollend.“  
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„Unser Carossa“ 
 
Das Schicksalsjahr 1933, in dem Hitler die Macht ergreift, bringt eine 
neue Dimension in die Beziehungen von Carossa und Thomas Mann, 
der die Loyalitätserklärung gegenüber dem neuen Regime verweigerte 
und die Preußische Akademie der Künste, Sektion für Musik und 
Dichtkunst, verließ. Auf dem Weg ins Exil erfährt er in Frankreich, 
dass Carossa sich in diese politisch gleichgeschaltete Akademie habe 
berufen lassen. Von dieser seiner Berufung hatte Carossa selbst aber 
erst aus der Presse erfahren. Er ist erschüttert und erbittert, denkt 
daran „das Land zu verlassen“, berät sich mit guten Freunden, 
überlegt hin und her und lehnt die Berufung in diese Akademie ab, 
„die keine Souveränität und somit auch keine wirkliche Würde hat“.21 

Scheinbar beiläufig schreibt er auf einer Postkarte (!) an Thomas 
Mann, dass er die Berufung in die neue Akademie abgelehnt habe: 
„Sie werden es als selbstverständlich empfinden.“ Er bekommt eine 
ausführliche und herzliche Antwort. Hier einige Zitate aus diesem 
Brief: „Lieber und immer mehr verehrter Herr Carossa“ ... “habe mich 
heute so herzlich darüber (= Carossas Karte) gefreut wie ich es je hätte 
tun können…“ „Sie und Hermann Hesse … sind jetzt die meinem 
Herzen nächsten deutschen Schriftsteller“... „die falsche Nachricht 
von Ihrem Eintritt in die neue Akademie war mir ein wirklicher Choc 
gewesen, und groß war dann meine Genugtuung…“ „Selbst-
verständlich? Mein Gott, was ist heute selbstverständlich und was 
überraschend? Aber es ist besser, es ist gut so, lieber Herr Carossa.“22 

Uneingeschränkte und herzliche Anerkennung für Carossa, der ihm 
unter den „deutschen Schriftstellern“ gleichviel bedeutet wie der 
berühmte Hermann Hesse, weil er sich in einer Zeit der völligen 
Verunsicherung für die künstlerische und geistige Freiheit, die 
Unabhängigkeit des Dichters entschieden hat. „Unser Carossa!“ An 
die Begegnung in Köln anknüpfend flicht Thomas Mann ein, dass er 

                                                 
21 B II 281ff (an H. Kerber, M.Brantl, Stefan und Friederike Zweig und an 

den Verleger Kippenberg). TB II 245. Absagebrief an Minister B. Rust s. B 
II 501f 

22 TB II 646 Anlage 5 
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sich „kräftig“ auf das neue Buch (Führung und Geleit)23 freue. Im 
letzten Teil des Briefes erleben wir schließlich Thomas Mann ratlos: 
„Wie man’s macht, ist’s falsch“. Er ist deprimiert, hofft auf eine 
gnädige Fügung. 

Der kurze Dankesbrief Carossas mündet in einen – höflich im 
Konjunktiv formulierten – Rat: Unbeeindruckt von den Zeitläuften 
solle Thomas Mann „voller Gelassenheit“ seinen „Josefs-Roman“ 
vollenden: „Wie schön und gut, jetzt eine Arbeit zu haben, die in der 
Vergangenheit spielt“.24 Was wohl als Trost und Aufmunterung 
gemeint ist: Auch dann, wenn der Ungeist der Gleichschaltung um 
sich greift, könne der Dichter eine „Arbeit“ haben, die ihn erfüllt und 
ihn seinem Auftrag gerecht werden lässt. Thomas Mann hat übrigens 
später bekannt, dass ihm die Arbeit am „Joseph“ bzw. das Werk 
„Stütze und Stab war auf einem Wege, der oft durch so dunkle Täler 
führte – Zuflucht, Trost, Heimat, Symbol der Beständigkeit… Gewähr 
meines eigenen Beharrens im stürmischen Wechsel der Dinge“.25  

1934 führt eine weitere „kulturpolitische“ Maßnahme der National-
sozialisten, das Anmeldeformular zur Reichsschrifttums-kammer, 
wieder zu einem Briefwechsel. Eine Unterschrift unter das „Gleich-
schaltungsformular“ hatte Thomas Mann höhnisch von sich gewiesen. 
Carossa, der Anfang 1934 zu seiner eigenen Verwunderung noch kein 
solches Formular erhalten hat, sagt für den Fall des Falles eine 
Gewissensentscheidung und die Unterrichtung Thomas Manns zu.26 

                                                 
23 Im Tagebuch notiert er unter dem 29.10.1933 „…las mit herzlichem 

Vergnügen in dem rein und schön geschriebenen Lebensbuch „Führung 
und Geleit.“ Vgl. oben S. 3 zum Rumänischen Tagebuch 

24 B II 294. Ob Carossa bei dem Rat, den „Josefsroman“ … „voller 
Gelassenheit“ im Haus an der Kurischen Nehrung zu vollenden, gewusst 
hat, dass schon 1932 Thomas Mann ein verbranntes und verkohltes 
Exemplar der Buddenbrooks in sein Sommerhaus nachgeschickt worden 
war – als Strafe für seine öffentlichen Äußerungen über das „Nazi-
Verhängnis“? Schröter 122; GS XI 1072  

25 GS XI 670 
26 B II 306, 513f. Offensichtlich hat die „Anmeldung zur Reichsschrift-

tumskammer“ der Insel-Verlag erledigt. Aus einem Brief an Kippenberg (B 
II 513) geht hervor, dass Carossa sich zunächst nicht „gemeldet“, dann aber 
die geforderten Angaben an seinen Verleger gesandt habe, weil er in dieser 
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Dabei hat aber Carossa, der bestürzt alle Attacken gegen Thomas 
Mann verfolgte und wusste, welchen Wert geistige Freiheit und 
Unabhängigkeit für diesen hatten, bald erfasst, dass es „undenkbar“ 
sei, dass „ein so freiheitlich gesinnter Mensch wie T.M. sich auf die 
Dauer noch in Deutschland wohlfühlen könnte“.27 Ihm ist klar, dass 
sich Thomas Mann nur für die Emigration entscheiden kann, während 
andere ihn noch zu einer Rückkehr nach Deutschland zu bewegen 
versuchen. 

Über die persönlichen brieflichen Kontakte hinaus, erfährt Thomas 
Mann von dritter Seite, dass Carossa einer der wenigen Menschen in 
Deutschland sei, „die noch nicht von der Psychose ergriffen sind“.28 
Dieses „Carossabild“ dürfte Thomas Mann wohl noch vor Augen 
gehabt haben, als er zu seinem 60. Geburtstag, den er am 6. Juni 1935 
in der Schweiz beging, auch von Carossa Glückwünsche erhielt. Drei 
handgeschriebene Strophen aus dem Gedicht „Geheimnisse“ werden 
der eigentlichen Gratulation vorangestellt: 

 
Alle Wunder 
geschehen an Ufern. 
Wir drängen alle 
Zum freien Strand. 
 
Wir sind beladen 
mit Stoff der Sonne. 
Wir müssen schwinden, 
                                                                                                         

„Korrektheit“ ein Mittel sehe, „sich ein bescheidenes Maß von Freiheit zu 
sichern“. 

27 B II 514. Diese Einschätzung wird durch einen bisher unbekannten Brief 
vom 26.10.1933 (FAZ vom 30.10.2007 S. 37) bestätigt, den Thomas Mann 
an den emigrierten Journalisten Wilhelm Kiefer schrieb: „…fragt es sich, 
…wie lange diese halsbrecherische Doppelstellung zwischen Deutschland 
und der Welt zu halten sein wird. Ich sehe den Augenblick kommen, wo 
eine klare Absage an dieses Land, das heißt an die Mächte, die es sich 
unterworfen haben, zu einer Sache der Selbstachtung und Selbstbefreiung 
werden wird.“ 

28 B II 310 und 517. Brief von Hedwig Fischer, der Frau von S. Fischer, in 
dessen Verlag Thomas Manns Werke erscheinen. 
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so stark sind wir. 
Es gibt kein Ende, 
nur glühendes Dienen. 
Zerfallend senden 
wir Strahlen aus…  
 
Carossa deutet in poetischen Sinnbildern menschliches Sein und 
Wirken als physikalischen Prozess, den Zerfall radioaktiver Stoffe. 
„Wir“, dreimal an den Satzanfang und zudem (im Enjambement) an 
den Anfang der letzten Verszeile gestellt und dadurch nachdrücklich 
herausgehoben, zielt nicht bloß auf die Menschen, sondern auf die 
„geistesmächtigen Menschen“29 ab, also Dichter und Denker. Sie 
wissen um die Wunder des Daseins, „sind beladen mit Stoff der 
Sonne“. Ufer, die Grenze zwischen den Elementen, sind für Carossa 
Symbol der Teilhabe „an allen Gütern und Geistern der Länder“30; die 
Sonne, Symbol für die Ursache von Leben, Erkenntnis und Wahrheit, 
hat die Kraft des besonders schweren Elements, das zerfällt, aber nie 
vergeht. Im Schwinden, Zerfallen wird seine Stärke erst sichtbar und 
wirksam. Metaphorisch gilt das für Dichter und Denker. Ihr 
„glühendes Dienen“, der Einsatz all ihrer schöpferischen Fähigkeiten 
für die Menschen ist ihre „endlose“ Aufgabe. Wie radioaktive 
Strahlung wirken sie weiter – nach dem materiellen Zerfall. Über den 
Tod hinaus bleibt die „Ausstrahlung“ dieser „geistesmächtigen 
Menschen“.31  
Diese Verse sind einem Thomas Mann gewidmet, der 1935 als 
„deutscher Dichter“ eigentlich schon ausgebürgert ist – ein Jahr später 
wird dem „Volksschädling“ die deutsche Staatsangehörigkeit 
aberkannt werden – , dessen Bücher in Deutschland aus öffentlichen 
Bibliotheken entfernt und nicht mehr aufgelegt werden. Gerade in 
dieser bedrückenden Lage ermutigt ihn Carossa, seiner Berufung 

                                                 
29 TB I 325, 349,559. Vgl. auch Stojetz 187ff. 182 verweist Stojetz darauf, 

dass Carossa wie Goethe mit Hilfe der neuesten Naturwissenschaften den 
Menschen die Welten deuten wolle. 

30 SW I 466. Langen 200 
31 Vgl. hiezu Stojetz 187ff, Langen 109f, 200f, 209ff, Carossa Gedichte 

229ff.  
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weiter treu zu bleiben, um seine über die Gegenwart hinausgehende 
Aufgabe und Wirkung zu wissen und auf sie zu vertrauen. 

Unter diesem in die Bildersprache des lyrischen Dichters gefassten 
Zuspruch, mit dem er sein tiefstes Selbstverständnis offenbart, steht 
dann der Glückwunsch:  

„Thomas Mann, dem großen Meister deutscher Erzählungskunst 
und Rede, wünscht von Herzen Glück und guten Mut für künftiges 
Leben und Wirken sein dankbarer Verehrer Hans Carossa“. 

So würdigt er den glanzvollen Stilisten und souveränen Erzähler, 
aber auch den Verfasser herausragender Reden und Essays, letztlich 
denjenigen, der für höchste deutsche Sprachkunst und geistige, 
künstlerische Freiheit steht.32  

Die Antwort Thomas Manns: Ein Faksimile-Dankesbrief mit dem 
handschriftlichen Zusatz: „Mit besonderem Gruß und Händedruck!“ 
Ich möchte diesen Zusatz nicht als Floskel werten, sondern als 
Zeichen der Wertschätzung für einen „Geistesverwandten“: „Unser 
Carossa!“  
 
Erste Lektüre – „Ehrentafel“ und Selbsterfahrung 
 
1933 erschien Carossas Lebensgedenkbuch Führung und Geleit. Der 
Verfasser selbst sieht in diesem autobiographischen Werk, das von 
seiner Kindheit bis in die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg reicht, 
„eigentlich … eine Danksagung an Mitlebende“. Anhand der Begeg-
nungen mit Menschen, die Carossa hilfreich gewesen sind, berühmten 
Dichtern und Künstlern wie auch sonst völlig unbekannten Personen, 
ist eine „Geschichte der eigenen Entwicklung“ geworden. Geschrie-
ben aber nicht nur „für Dichter und Künstler“, sondern vielmehr für 
alle, die „nach innerer Freiheit und Selbstbesinnung streben.“33 Was 
Carossa hier unmittelbar an Führung und Geleit erläutert, ist das Ziel 

                                                 
32 Ob es ein Zufall ist, dass er diese Strophen auswählt? Er hatte sie auch in 

einem Kondolenzbrief an die Witwe Richard Dehmels zitiert, um Dehmels 
Menschlichkeit und Genialität, sein die Zeit überdauerndes Werk zu 
würdigen. B I 19ff vom 5.4.1920. Man fühlt sich auch an Stefan George 
erinnert, der den Künstler „als Bewahrer des ewigen Feuers“ versteht. 

33 B II 293f, 508 an Dr. Hünich, den engsten Mitarbeiter von Kippenberg. 
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Carossas mit seinem Wirken als Schriftsteller und Dichter überhaupt. 
Ganz in der Tradition Goethes34 hat er es an anderer Stelle seiner 
Autobiographie so formuliert: „Andern ein Licht auf ihre Bahn zu 
werfen, indem ich die meinige aufzeigte, dies war mein Vorsatz; aber 
es konnte nur durch die traumverwandten Mittel der Kunst gesche-
hen.“35 
 
Wenn wir uns nun der „ersten Lektüre“ eines Werkes von Thomas 
Mann zuwenden, wird uns Carossa diese Begegnung in künstlerischer 
Verdichtung und Deutung des Erlebten darstellen. 

Carossa erlebt sie 1910 bzw. lässt sie in diesem Jahr im Salon eines 
kunst- und literaturbegeisterten Hopfenhändlers spielen, seines 
späteren Freundes Max Dietzel, der den Bildhauer Ernst Barlach und 
den Schriftsteller Thomas Mann besonders verehrt. Dietzel schenkt 
während einer Einladung Carossa die Novellensammlung Tristan, die 
1903 erschienen war. Carossa ist so begeistert und neugierig, dass er 
sich beim Durchblättern eine Novelle herausgreift und sofort zu lesen 
beginnt. Dazu setzt er sich in einen Stuhl gegenüber einer Barlach-
Plastik, dem Berserker, der Lieblingsplastik des Gastgebers. So wird 
die Lektüre gleichsam in Szene gesetzt. Wir Leser wissen bereits, dass 
Carossa diese Plastik „als Wunder an Stil und Ausdruckswucht“36 
empfindet. Er hatte hinter „der rasenden Gestalt“ etwas Unsichtbares 
entdeckt: „die unmenschlich-feindselige Macht, welche fähig war, 
diesen stillen Menschen in solch tierischen Wahnsinn zu treiben.“ 

„Gladius Dei“37 hatte sich Carossa herausgegriffen: Ein junger Mann 
namens Hieronymus, in Aussehen, Kleidung und Absicht dem Buß-
prediger Savonarola nachgebildet, sieht in der Auslage eines Münch-
                                                 
34 „Warum sucht’ ich den Weg so sehnsuchtsvoll, wenn ich ihn nicht den 

Brüdern zeigen soll?“ dazu Langen 241; Goethe, Vorwort zu Dichtung und 
Wahrheit, zur „Hauptaufgabe der Biographie“: „… den Menschen in seinen 
Zeitverhältnissen darzustellen und zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze 
widerstrebt, inwiefern es ihn begünstigt, wie er sich ein Welt- und Men-
schenbild daraus gebildet und wie er sie, wenn er Künstler, Dichter, 
Schriftsteller ist, wieder nach außen abgespiegelt.“ 

35 SW I 778 
36 SW I 709ff 
37 dazu und nach Heißerer 114ff 
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ner Kunstgeschäftes das für ihn skandalöse Bild – eigentlich nur eine 
Kopie – einer Mutter Gottes „von berückender Weiblichkeit, entblößt 
und schön“, an deren Brust der Jesusknabe spielt - „mit einem klugen 
Seitenblick auf den Beschauer“.38 Hieronymus fühlt angesichts dieses 
frevelhaften Bildes schließlich den göttlichen Auftrag, die Entfernung, 
die Verbrennung des Bildes fordern zu müssen, ja überhaupt die 
Verbrennung aller Kunstwerke im Laden. Alles sei „Unrat in den 
Augen Gottes“. Der Kunsthändler lässt ihn aus dem Geschäft 
rauswerfen. Draußen noch verflucht Hieronymus in prophetischem 
Fanatismus alle sündhafte, weltliche Kunst und sieht in seiner Vision 
alles – bildnerische Werke ebenso wie Bücher – „…pyramidenförmig 
aufgetürmt und unter dem Jubelschrei des durch seine furchtbaren 
Worte geknechteten Volkes in prasselnde Flammen aufgehen...“39. Ein 
heraufziehendes Unwetter lässt ihn das Schwert Gottes erblicken: 
„Gladius Dei“. Im Gottesgericht möge die durch solch entartete Kunst 
verdorbene Welt zugrunde gehen. 

Als Carossa mit der Lektüre zu Ende ist, sieht er „dem Berserker 
ins Gesicht“, spürt – die Gestalt des rasenden Hieronymus im 
Gedächtnis – das Unheilvolle, ja ein „deutliches Fiebergefühl“, so hat 
ihn die Novelle ergriffen. 

Als Carossa 1933 dieses „Dietzelkapitel“ – wie er es nennt – 
ausarbeitete, hat er sich bei Thomas Mann über die Entstehungszeit 
der Novelle erkundigt, mittels der oben (S. 3) schon erwähnten 
Postkarte. In der politischen Situation des Jahres der Machtergreifung 
Hitlers, als München sich zur „Hauptstadt der Bewegung“ ent-
wickelte, bereits Bücher verbrannt und „entartete Kunst“ verdammt 
wurde, war ihm bewusst geworden, dass all die „Flüche“ des 
Hieronymus „wie echte Prophetien“40 klingen. Thomas Mann hatte 
also schon 1902 (gut 30 Jahre vorher!) erkannt, wohin ideologischer 
Fanatismus führen kann. Und Carossa ist überzeugt, dass er so dem 
politisch weitsichtigen Schriftsteller eine – wie er es ausdrückt – 

                                                 
38 „Gladius Dei“ in: Thomas Mann, Erzählungen. Frankfurt 1966. Abgek.: 

GD. Hier: GD 141 
39 GD 149 
40 SW I 711, B II 287 
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„Ehrentafel“41 aufstellen konnte; sehr zu seiner Freude in einem Buch, 
das ausgerechnet 1933 erschien, als wegen der Wagnerrede Thomas 
Manns „eine mörderische Radio- und Pressehetze“ veranstaltet wurde 
und „ungeheuerliche Anpöbelungen“42 in Zeitungen abgedruckt 
wurden. Thomas Mann äußert sich über die „Ehrentafel“ eher zurück-
haltend und relativierend: „Mit dem Prophetischen … wird es wohl 
etwas auf sich haben“ – dieses Element sei aber eher ein „Produkt der 
Sensitivität, nicht der Bewusstheit und des Ver-standes“.43 Carossa 
bleibt dennoch bei seiner Interpretation. Angesichts der üblen 
Angriffe auf Thomas Mann44 – jetzt erst recht. 

Die erste „Lektüre-Begegnung“ im Jahr 1910 hat aber noch eine 
andere, für Carossas Selbstverständnis als Dichter und Schriftsteller 
grundsätzlichere Bedeutung: 

 
„Schon die ersten Seiten ließen mich ein Element spüren, das mir 

fehlte, das ich brauchte, ein erfrischend nördliches Corrigens zu mei-
ner süddeutschen Art, auf das ich immer zurückgreifen würde. Die 
Kühle, die Feinheit und Schärfe des außerordentlichen Prosaisten, der 
unbestechliche Blick, der nichts unbesehen hinnimmt, die neue Be-
leuchtung oder Beschattung, die das Alltäglichste durch eine grausam 
genaue Beschreibung erfuhr, dieses Schlag um Schlag ins Schwarze 
treffen, dazu der weltmännisch überlegene, mutwillige Tonfall, – dies 
alles empfand ich wie ein Gegenmittel für meine oft allzu dämmrige 
Empfindungswelt und für die Scheu vor übergroßer Deutlichkeit […] In 
Thomas Manns Darstellung wirkte etwas dämonisch Radikales, das 
zur Nachahmung reizte; mir war, als hätte ich nie eine so funkelnde 
Richtigkeit der Bezeichnung erlebt, nie einen so unbarmherzigen 
Willen, die Züge, die jeder gern verbirgt, ans Licht zu kehren.“45 

 

                                                 
41 TB II 539 
42 GS XII 954 (TM), B II 530f (C). S. auch B II 304 
43 TB II 646 Anhang V 
44 Vgl. hierzu auch B II 304: „T.M. wird von unseren Literaten täglich in 

irgend einem Blatt als null und nichtig abgetan. Für mich Grund genug ihn 
zu lesen.“ 

45 SW I 710 
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Konzentrieren wir uns bei der Betrachtung dieser Textstelle auf die 
Wirkung, die diese „glänzende Novelle“ auf Carossa hatte: Er em-
pfindet Thomas Manns Stil als „Gegenmittel für seine oft allzu däm-
mrige Empfindungswelt und die Scheu vor übergroßer Deutlichkeit“ 
und spürt den mächtigen Anreiz zur „Nachahmung“. Angesichts des 
„Doktor Bürger“, an dem Carossa gerade arbeitet, steht ihm „das 
Blasse, Vorläufige, Unausgeführte“ seiner „Szenen und Personen“ … 
„peinigend vor Augen“, also die eigene stilistische, literarische 
Schwäche! 

Und Carossa ist so beeindruckt, dass er den „Doktor Bürger“46 
(seinen „Werther“) umzuarbeiten und im stilistischen Niveau am Vor-
bild Thomas Manns zu heben sucht. Der Versuch misslingt.47 Carossa 
kann eben nicht wie Thomas Mann „einem Wesen allzu nahe kom-
men, ohne es“ sich „zu entfremden“. Carossas Sache ist eben nicht das 
Enthüllen und Bloßstellen, die Ironie, das Überzeichnen, sondern 
Verständnis und schützende Distanz.  

So sehr die erste Begegnung mit einem Werk Thomas Manns ihn 
zunächst aufwühlt, Carossa erkennt, dass er sich selbst treu bleiben 
müsse. Der „Doktor Bürger“ bleibt freilich vorerst liegen. 1913 
schließlich erscheint das Buch. Thomas Mann bekommt ein Exemplar 
zugesandt. Von einer Antwort wissen wir nichts. 

Im Rückblick auf seine Erfahrungen mit Werken anderer Autoren 
hat Carossa später resümiert: „Eine ziemliche Zeit verging noch, bis 
Thomas Mann und andere neue Erzähler mich wirklich belehren und 
vor allem auch den Mut zum eigenen Humor in mir verstärken 
konnten“.48  
 
 

                                                 
46 SW I 711. Ein weiteres Beispiel beeindruckender Lektüre: Während des 

Rumänienfeldzugs liest Carossa „Friedrich und die große Koalition“: „Es 
war wochenlang mein einziger Lesestoff und bestärkte meinen Glauben an 
den deutschen Sieg.“ (SW II 939) 

47 SW I 712: „Jeder Versuch, mit dem überspitzten Stift – wie ihn Thomas 
Mann handhabt – an ihm (= Dr. Bürger) herumzubessern, führte mich auf 
ungangbare Wege“. 

48 Vgl. unten S. 17 
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Lektüre über Jahrzehnte – Carossa als Thomas-Mann-Leser 
 
Aus Thomas Manns riesigem Werk sind es besonders Novellen und 
Erzählungen, Essays und Reden, die Carossa in Briefen, Tagebüchern 
und Schriften erwähnt. Manches Opus hat er sogar wiederholt gelesen. 
Beispiele der – zahlreichen – Äußerungen Carossas zu seiner jewei-
ligen Thomas-Mann-Lektüre habe ich in eine Textbeilage49 auf-
genommen. Carossa begegnet Thomas Manns Werken keineswegs 
unkritisch. Freilich ist diese Kritik manchmal auch von Stimmung und 
Situation abhängig, in der Carossa jeweils liest. Zum Tod in Venedig, 
den er zum ersten Mal zwischen Fronteinsatz in Rumänien und Fran-
kreich liest, äußert er sich so: „Artistisch betrachtet ein höchst 
wichtiges Buch, so zuwider einem seine Raffiniertheit, Bestimmtheit 
und die Koketterie mit der Verwesung ist.“ Was er aber immer 
bewundert, sind Sprachkunst („höchste Dichtigkeit einer Prosa“) und 
geistige Überlegenheit. 

Als Thomas Mann außer Landes ist, seine Werke in Deutschland 
als „null und nichtig abgetan werden“, liest Carossa alles Neue von 
Thomas Mann, was zu ihm dringt, und liest wiederholt auch die 
„früheren Erzählungen … Herr und Hund, Gladius Dei, Schwere 
Stunde, Tonio Kröger und Königliche Hoheit“ – „mit neuem 
Gewinn“: „Wie musste man das Meisterliche daran bewundern, die 
neue bis zur Grausamkeit gehende Ironie, durch welche zwar die tiefe 
Gespaltenheit unserer Zeitseele zum Ausdruck kam, die uns aber auch 
lehrte, manches eigene Missgeschick leichter zu verschmerzen.“50 

Soweit es sich um Essays oder Reden handelt, ob literarisch, 
historisch oder politisch, hebt Carossa z.B. die Unbefangenheit des 
künstlerischen Blicks, die profunde Sachkenntnis, die politische Weit-
sicht und die klare Position gegen den Nationalsozialismus hervor. 
„… als Ganzes … überragend geistvoll, kenntnisreich und in seiner 
eigenwilligen Ausdruckskraft bezaubernd“ – charakterisiert er den 
Aufsatz „Leiden und Größe Richard Wagners“, der 1933 von den 
Nationalsozialisten als Kampfansage empfunden wurde.51 
                                                 
49 S. unten S.  
50 SW II 715 
51 SW II 716 
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Carossa sieht aber bei seiner Lektüre nicht nur das Werk, sondern 
auch dessen Verfasser. Der erste Band des Joseph-Romans habe den 
„manchmal schwierigen Stil“ wie auch Briefe aus dieser Zeit und er 
könne sich Thomas Manns „tragische Lage“52 vorstellen. Als Ganzes 
würdigt er den Joseph-Roman als „großartigen literarischen Wurf“, 
selbst wenn ihn Zynismen stören.53  

Die Romane Die Buddenbrooks und Der Zauberberg werden nicht 
eigens gewürdigt. Häufig wird Thomas Mann als der „Verfasser der 
Buddenbrooks“ tituliert, was wohl gleichbedeutend mit Nobelpreisträ-
ger sein dürfte. 

Auf deutliche Distanz geht Carossa aber bei Lotte in Weimar 
(1939) und Doktor Faustus (1947). „Lotte in Weimar ist nicht ganz 
mein Fall, so geistreich und reizvoll es sein mag; ich lese lieber 
wieder einmal ein Goethisches Werk…“.54 Den Doktor Faustus, der 
nach dem Zweiten Weltkrieg von vielen sogar als deutschland-
feindliches Buch gelesen wurde, bewundert er als „großartig 
konstruiertes“ Buch, aber – so schränkt er ein – „wohl wird einem 
nicht dabei“.55  

Warum diese Vorbehalte? Ein Umgang mit Goethes Werk und 
Persönlichkeit, wie ihn Thomas Mann in Lotte und Dr. Faustus pflegt, 
ist für Carossa nicht mehr angemessen. Obwohl für beide Autoren 
Goethe Leitbild, der Repräsentant des geistigen Europas, Weltbürger 
und Erzieher der Nation ist, obwohl wichtige Werke beider bewusste 
Goethe-„imitatio“ sind, Thomas Manns Goethebild der ironischen 
Distanz, die gleichzeitig der ehrgeizigen Spiegelung des – ambi-
valenten – eigenen Wesens im Vorbild dient56, passt nicht zu Carossas 
Goetheverständnis. Carossas „Distanz“ zu Goethe ist keine ironische, 
sondern eine der dankbaren Ehrfurcht: „Wir können Unendliches von 

                                                 
52 TB II 565 unter Verweis auf einen Brief vom 17.12.1933 an Kubin. „Von 

Rückkehr ist vorderhand keine Rede, und ich weiß nicht, wo Bertram 
hindenkt, wen er ihm mit großer Dringlichkeit dazu rät…“ 

53 TB II 279. Zur besonderen Verbindung von Lektüre und Schicksal Thomas 
Manns s. oben S. 5 

54 B III 371 
55 B III 353 
56 nach Kunisch 312ff 
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ihm (= Goethe) entgegennehmen, wenn es uns gelingt, von ihm den 
Abstand einzuhalten, zu dem er selbst uns immerfort erzieht“.57 

Trotzdem: Carossa hat aus seinen Empfindungen der „Bewun-
derung und Dankbarkeit“ gegenüber Thomas Manns Werk nie ein 
Hehl gemacht, weder zu Zeiten des Nationalsozialismus noch in den 
Zeiten der großen Kontroverse um Exil und Innere Emigration (nach 
1945). Für Carossa stand die außerordentliche Leistung Thomas 
Manns als des repräsentativsten deutschen Schriftstellers der Gegen-
wart (1949) außer Frage.58 Deshalb hat Carossa auch als Mitglied des 
Preiskuratoriums für die Verleihung des Frankfurter Goethepreises an 
den damals sehr umstrittenen Thomas Mann plädiert – wenn schon der 
Preis nicht an einen Naturwissenschaftler verliehen werden könnte.  
 
Doppelte Ferne 
 
1938 übersiedelt Thomas Mann, inzwischen tschechischer Staats-
bürger, in die USA. Briefliche Kontakte zwischen unseren Autoren 
bestanden seit 1936 nicht mehr, aber Nachrichten kursieren natürlich 
über Länder und Grenzen hinweg. So erfährt Thomas Mann 1941, 
dass Carossa sich zum Präsidenten der von Goebbels ins Leben 
gerufenen Europäischen Schriftstellervereinigung (abgekürzt ESV) 
habe wählen lassen. Im August 1942 reagiert der Emigrant in einer der 
Radioansprachen „Deutsche Hörer“, die über BBC ausgestrahlt wur-
den und Thomas Manns Beitrag zur psychologischen Kriegfüh- 
rung gegen Hitlerdeutschland waren. In Deutschland galten sie als 
Feindsendungen. Wer sie hörte, musste mit Bestrafung rechnen – bis 
hin zur Todesstrafe. Polemisch, sarkastisch und radikal rechnet 
Thomas Mann mit „Hitler-Europa“ ab, das eine ebenso „makabre 
Farce“ sei wie dieser europäische Schriftstellerkongress, der unter 
dem Vorsitz des „armen Hans Carossa“ tagte … unter Teilnahme „von 

                                                 
57 SW II 957 
58 Hajdu 201 mit Zitat aus der Stellungnahme Carossas (28.1.1949) zur 

Verleihung des Goethepreises. Carossa wollte eigentlich einen Natur-
wissenschaftler (Werner Heisenberg) als Preisträger. Wenn aber ein 
Schriftsteller ihn bekommen solle, sei Thomas Mann aufgrund seiner 
Weltgeltung der einzige Kandidat. 
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allerlei Quisling-Schreibern und literarischen Kooperationsknechten 
aus Nord, Süd, Ost und West“, die er andernorts auch „Nazi-Europäer, 
bedauernswerte Esel, Schriftsteller, die nie welche waren“ genannt 
hatte 59. 

Und der „arme Hans Carossa“? Er nimmt es nicht ernst: “… dass 
der Verfasser der Buddenbrooks es für notwendig hielt, mich zu 
zitieren, war auch albern, wenn auch nicht eigentlich feindselig (gegen 
mich).“ Und er witzelt:“ Übrigens darf ich’s gar nicht wissen“ – 
Verbotene Feindsendung! – ;“es ist also streng vertraulich.“60 Carossa 
hat die „Feindsendungen“ regelmäßig gehört61. Ihren politischen 
Nutzen dürfte er gering eingeschätzt haben. Vielleicht hat er sie den 
„Beschimpfungen und Verhöhnungen des deutschen Führers, die 
täglich aus den fremden Ländern herüberhallten“,62 aber das Los der 
deutschen Juden keineswegs verbesserten, verallgemeinernd zuge-
rechnet. Hilflosen erweise man „einen schlechten Dienst, wenn man 
von einem sicheren Standort aus die Bestie mit Kieselsteinchen und 
Papierpfeilen bewirft.“ Man würde die Bestie nur noch mehr zur 
Gewalt gegen die Hilflosen reizen.63  

                                                 
59 GS XI 1048f; Brief vom 28.06.41 an den Schweizer Schriftsteller und 

Literaturkritiker R.J. Humm 
60 B III 625 
61 B III 373 
62 SW II 770. Dass er sich auch im Brief vom 30.6.1949 überhaupt nicht zum 

Inhalt äußert, könnte mit dieser Einschätzung zusammenhängen. Freilich 
verweist er pauschal auf seinen im nächsten Jahr erscheinenden 
„Lebensbericht“; der Brief selbst gilt ganz der Anteilnahme an Thomas 
Manns persönlichem Geschick. 

63 SW II 770. Detailliert geht Carossa auf die Radioansprachen in Ungleiche 
Welten nicht ein. Im Brief vom 30. Juni 1949 (B III 373) erwähnt er zwar, 
dass er die „Vorträge im Rundfunk“ regelmäßig gehört habe, sagt aber 
nichts zu deren Inhalt. Dieses Ausklammern ist wohl als Signal zu ver-
stehen, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen und nichts nachzu-
tragen. Das Interesse gilt viel mehr dem gesundheitlichen Wohlergehen 
Thomas Manns und dessen literarischer Bearbeitung von Krankheit und 
Heilung. So ist für Carossa das schriftstellerische Werk zur Brücke 
geworden. Dass er Thomas Mann aus der Sicht des Lungenfacharztes sieht, 
ist wohl nicht als Spitze zu verstehen. Bei einer Churchillrede (SW II 807f) 
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Zurück zur ESV: Dass Carossa den Vorwurf des Mitläufertums 
wohl nicht ganz mit überlegenem Spott verdrängte, beweist ein Brief 
vom 20. 6. 1943.64 Hier schreibt er über seinen Entwurf der Rede für 
die ESV-Tagung von 1943, die aber angesichts der Kriegsschäden 
nicht stattfinden konnte, Folgendes: „…ich glaube, auch Tonio  
(= Thomas Mann) könnte der Gesinnung nach keine andere halten.“ 
Denn sie hat den „geistigen Hochspannungsraum Europa“ zum 
Thema, dessen weltweite Wirkungskraft Carossa wie in einer Vision 
beschwört – für eine „menschliche Zeit“. Das Europa des Geistes, 
beide hatten in ihm ihre Wurzeln, beide es stets vertreten!65 Für den 
„fernen“ Thomas Mann gehörte aber Carossa jetzt zum Dunstkreis der 
„Nazieuropäer“, der auch noch Kulturpropaganda für Goebbels auf 
Lesereisen im Ausland mache.66 „Armer Carossa!“ Aus dieser 
Klassifizierung spricht im zeitlichen Kontext weniger Mitleid als 
vielmehr Geringschätzung.  

1951 kommt die Präsidentschaft in der ESV nochmals zur Sprache, 
als Thomas Mann „Ungleiche Welten. Ein Lebensbericht“ liest. Bevor 
wir uns damit beschäftigen, soll noch kurz auf Carossas Lage und 
Verhalten eingegangen werden. 
 
 
 
 
                                                                                                         

überlegt sich Carossa sogar ein „Rezept, um“ Churchills „augenscheinlich 
gestörten Lungenkreislauf in Ordnung zu bringen“.  

64 B III 629f  
65 Vgl. Thomas Mann in „Deutsche Hörer“ (August 1942) GS XI 1048: 

„Europa war das Gegenteil… der nationalistischen Rohheit und Unbildung, 
es meint Freiheit, Weite, Geist und Güte. Europa, das war ein Niveau, ein 
kultureller Standard.“ 

66 GS XII 959. Abfällige Bemerkungen über Carossa gelten dessen Vorträgen 
in Florenz 1941 („Geschichten Carossas im Florentiner Hakenkreuzclub“). 
Noch 1948 äußert er sich im Hause Faesi abfällig über Carossa: B III 709. 
S. auch die Äußerungen im Brief an Walter von Molo (1945. Wysling 
365ff) zur Kulturpropaganda im „deutsch-europäischen“ Ausland: „Ich 
sage nicht, daß es schimpflich war, ich sage nur, daß ich es nicht verstehe 
und daß ich Scheu trage vor manchem Wiedersehen.“ 
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In den Zeiten von Unfreiheit und Terror 
 
Die Problematik ist vielfach – allzu oft einseitig – erörtert worden. 
Die ESV und die Rolle ihres Präsidenten Carossa hat F.R. Hausmann 
anhand umfangreichen Quellenmaterials untersucht. Er kommt zu dem 
Ergebnis, „... dass Carossa gelegentlich parteikonforme Äußerungen 
machte, machen musste; … doch können dem Präsidenten … ins-
gesamt ein untadeliges Verhalten und ein Eintreten für Liberalität und 
Völkerfreundschaft attestiert werden, die in der damaligen Zeit ihres-
gleichen suchen. Carossa wurde ausgewählt, weil er kein NS-höriger 
Schriftsteller war, im Ausland hohes Ansehen genoss und somit 
unverdächtig war, ein NS-Propagandist zu sein.“67 Carossa war sich 
freilich bewusst, dass er mit der Annahme dieses „Ehrenamtes“, der 
„schreckliche(n) Präsidentschaft“ in einem „Kongress unfreier Schat-
ten“, zu dem er gedrängt, nahezu genötigt wurde, vor allem sich selbst 
schadete.68 Er hat es in Kauf genommen zur „fragwürdigen Gestalt“ 
zu werden und ist im Lande geblieben im Vertrauen auf ein „anderes, 
geheimes, ein im Tiefsten unverletzliches, unbesiegbares“ Deutsch-
land.69 Ein „Doppelleben“ hat er geführt, „im Inneren Gegner des 
Regimes zu sein und doch öffentlich dessen Untaten nur zwischen den 
Zeilen verurteilen zu können“.70 Bei öffentlichen Anlässen hat er sich 

                                                 
67 Hausmann 57. Kritischer dagegen Ehrke-Rotermund 227ff 
68 B III 163 spricht er von einer Situation, die keinen Ausweg mehr ließ. B III 

610 (Notizzettel) ist er sich bewusst, mit der Annahme der Präsidentschaft 
einen Fehler zu machen…“Dies war nur einer von den Momenten, wo die 
Welt sich dämonisch dafür rächt, dass man sie nicht ernst genug 
genommen hatte.“ 

69 SW II 780 
70 Frühwald 61. Carossa selbst hat in Ungleiche Welten vom Doppelleben 

gesprochen, das der Schriftsteller führen müsse: „In den verstörten Zeiten, 
wo das Wort gefesselt und überwacht ist, wird jeder zum Schreiben 
Berufene unter irgendeinem Tarnmantel an einem Gebilde spinnen, das die 
Antwort seines Herzens auf die feindseligen Tumulte der äußeren Welt 
bedeutet.“ SW II 809. S. auch Beispiele für „doppelsinnige Mahnungen 
und Warnungen“ SW II 671f.  
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– widerwillig – „als eine Art dekorative Figur“71 zeigen und Auftritte 
als Redner abnötigen lassen (müssen) ebenso wie offizielle Gruß-
adressen. Seine Briefe bzw. Tagebücher aus dieser Zeit72 sind ein 
glaubhaftes Zeugnis seiner Qualen. Er hat es hinnehmen müssen, dass 
man Stellen aus seinem Werk „um-interpretierte“.73 Freilich: Seine 
Werke, die dem Gedankengut des Nationalsozialismus nun ganz und 
gar nicht verpflichtet sind, konnten in Deutschland erscheinen; er hat 
ins Ausland reisen und dort „dem anderen Deutschland“ seine Stimme 
leihen können und er hat sich für zahlreiche politisch in Not geratene 
Menschen eingesetzt, für einfache Leute, Literaten, auch den Dichter 
A. Mombert, der Jude war. Manchem Verfolgten hat er helfen können, 
allerdings nur, indem er sich unmittelbar bzw. über entsprechend zu 
stilisierende Briefe bei den damaligen Funktionären der Macht für sie 
verwendete.  

Carossa war kein „Widerstandskämpfer“, hat sich aber Verein-
nahmungen immer wieder entzogen – bis zur Provokation: Er blieb 
1942 der Jahrestagung der ESV fern, was als Boykott empfunden 
wurde, und vermied eine geforderte Ergebenheitsadresse an Hitler nach 
dem Attentat vom 20. Juli 1944. Mit dem Eintreten für die kampflose 
Übergabe der Stadt Passau hat er sich 1945 das Todesurteil einge-
handelt, das aber im Sog der Kapitulation nicht mehr vollstreckt wurde.  

Carossa, den man den Autoren der inneren Emigration zurechnen 
darf, war einer der wenigen, der früh die Rechenschaft über die Zeit 
des Nationalsozialismus als notwendig ansah – gerade als Schrift-
steller! Er wusste um die „unsühnbare Schuld“ und steht „ am Anfang 
einer konfliktreichen Gedächtnispolitik, die aber Deutschland wieder 
das Vertrauen der Völker gewonnen hat“.74 Es ist in diesem Zusam-
menhang sicher erwähnenswert, dass Robert Scholl, der Vater von 

                                                 
71 B III 553. S. auch B III 53 und 547 zu den Vorgängen um die Einladung 

als „Ehrengast“ zum Parteitag in Nürnberg. 15./16.Juli 1939 „Ehrengast“ 
beim Tag der deutschen Kunst in München. 

72 Die Tagebücher ab 1936 sind noch nicht publiziert. 
73 S. B III 280: Glückwunsch zu Hitlers 50. Geburtstag und seine entstellende 

Veröffentlichung, die Hans Johst ohne Wissen oder gar Zustimmung 
Carossas vorgenommen hatte. 

74 Frühwald 63f 
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Sophie und Hans Scholl, nach der Lektüre von Carossas Lebens-
bericht „Ungleiche Welten“ dem bayerischen Kultusminister empfahl, 
dieses Buch an den Schulen im Deutsch- und Geschichtsunterricht 
einzusetzen.75  
 
„Missverständnisse“ – und die Folgen 
 
1951 wird das schon zwei Jahre vorher angekündigte Widmungs-
exemplar von Carossas Bekenntnisschrift „Ungleiche Welten“ 
Thomas Mann nach Amerika übersandt. Er liest es sofort. In sein 
Tagebuch trägt er ein: „Las in seinen Lebenserinnerungen, rein und 
etwas schwächlich“ (4.5.51). „Gelesen in Carossas Erinnerungen. 
Falsche Angaben über mich zu monieren.“ (5.5.51) „Brief an Carossa, 
ausklingend in den Wunsch, in der Schweiz begraben zu sein.“ „… In 
Carossas Erinnerungen, abschließend. Wohlgeschrieben. Aber das 
Urteil „Nicht zu billigen“ kommt immer wieder – obenauf bei all 
diesem bauernschlauen sich Durchhelfen als stiller deutscher Dich-
ter.“ (9.5.51) 

„Lebenserinnerungen“ nennt Thomas Mann salopp ein Werk, das 
Carossa als Rechenschaft und Bekenntnis verstand. „Wohlgeschrie-
ben“: Diese Wertung wird zum Synoym für unglaubwürdig, unauf-
richtig, unwahr.76 Carossa hülle sich – bauernschlau – in das Mäntel-
chen des „stillen deutschen Dichters“. Dieses Etikett könnte eine An-
spielung auf Carossas Beschreibung der Rolle des Dichters „im 
gleichgeschalteten Staat“ sein.77 Es gehört aber wohl in einen größeren 

                                                 
75 B III 756f. Hans Scholl war, wie sein Vater hervorhebt, ein begeisterter 

Carossaleser. Grund für den Vater, Hans Carossa „einen weiteren Bericht 
über die Ereignisse in München um den 22. Februar 1943 zu übersenden.“ 

76 Vgl. hierzu Carossa in SW II 701: “Der deutsche Dichter im gleich-
geschalteten Staat … musste verstummen oder doch über sehr wesentliche 
Erscheinungen der Gegenwart hinwegschweigen. Wie er sich auch stellte, 
vom Ausland her betrachtet erschien er entweder provinziell oder unwahr.“ 

77 SW II 701. o. Anm. 75 
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Zusammenhang, dem auch Thomas Manns Kritik an Stefan Georges 
„unpolitischer Rücksichtslosigkeit aufs Wirkliche“ entstammt.78  

Was hat dieses abschätzige Urteil hervorgerufen, wenn man zum 
einen die Emotionalität von Tagebucheinträgen generell und derer 
Thomas Manns im besonderen, andererseits seine persönliche Verbit-
terung berücksichtigt, seinen Hass auf Nazideutschland, zu dem er 
sich offen bekannte?79  

Gründe sind in dem sehr entschieden formulierten Brief (Tagebuch 
vom 9.5.1951) zu finden. Zwei Stellen aus Ungleiche Welten haben 
offensichtlich Thomas Mann besonders verärgert und getroffen: 

Carossa hatte kritisiert, dass Thomas Mann bei „jenen Wort-
gefechten“ der großen Kontroverse „zuweilen außer acht ließ, wie 
sehr empfindlich die viel geschmähten Deutschen geworden waren, 
wie tief seine mutwilligen Florettstiche trafen“80. Hatte Thomas Mann 
doch z.B. die in Deutschland Verbliebenen als diejenigen benannt, die 
„beim Hexensabbat … mitgetanzt und Herrn Urian aufgewartet“ 
hätten. Hatte er doch geäußert, alle Bücher, die von 1933 bis 1945 in 
Deutschland überhaupt gedruckt werden konnten, seien „weniger als 
wertlos“. „Sie sollten alle eingestampft werden“, weil ihnen ein 
„Geruch von Blut und Schande“ anhafte. Dies hat natürlich die 
Autoren der inneren Emigration – und nicht nur die – tief getroffen, 
selbst wenn er sich von diesem Pauschalurteil später distanziert hat.81 

                                                 
78 GS XII 698 (Leiden an Deutschland). In der Rede zur Verleihung des 

Goethepreises der Stadt Frankfurt führt Carossa aus, dass Goethe „in 
stürmischer Zeit … sein Wesen verwirklicht“ habe. „Diese Überlegenheit 
des Herzens, dieses ganz unbefangene Bewusstsein echter Gottes-
kindschaft, dieses fröhliche Sichnichtgruselnmachenlassen“ gehörten „zur 
Grundhaltung unserer Besten und Größten“ … „auch des stillen Künstlers, 
der nach Georges Wort, „sein Bestes tut, versonnen wartend, bis der 
Himmel helfe.“ Ansprache am 28.8.1938 in Frankfurt in: Goethekalender 
auf das Jahr 1939, 39. 

79 GS XI 483f (Rede zur Verleihung des Goethepreises 1949) 
80 SW II 718 
81 Frühwald 60. In seiner Erbitterung hatte Thomas Mann allerdings 

übersehen, dass die ersten beiden Bände seines „Joseph“ 1933 und 1934 in 
Deutschland erschienen sind. Carossa vermerkt in einem Brief an A. Goes 
(B III 354), dass „es viele Schriftsteller unserem Thomas Mann nie 
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„Mutwillige Florettstiche“: Das weist Thomas Mann in seinem Brief 
zwar in Parenthese, aber nicht minder deutlich zurück, und zwar für 
all seine Äußerungen „über Deutschland und zu den Deutschen“ nach 
1945 – die Carossa gemeint hatte – und in den „Radiobotschaften“82 
während des Krieges – die Carossa nicht gemeint hatte! Begründet 
und berechtigt sei das alles gewesen. 

Was noch zu „monieren“ war: Carossa war der falschen Infor-
mation gefolgt, Thomas Mann habe 1934 „seinen Stolz überwunden“ 
und beim Reichsinnenminister Rust nach den Bedingungen einer 
Rückkehr nach Deutschland gefragt, aber keine Antwort erhalten.83  

Dass Thomas Mann aber an das Reichsinnenministerium geschrie-
ben, Pass und Entschädigung für konfisziertes Vermögen gefordert 
und zugleich seine Rückkehr nach Deutschland „vorläufig“ ausge-
schlossen hatte, belegte der inzwischen gefundene und mehrmals 
veröffentlichte Brief.84 Carossa hatte dies übersehen und in sein Buch 
die falsche Version übernommen. Thomas Mann „wünscht“ in der 
nächsten Auflage von Ungleiche Welten die Richtigstellung. Deshalb 
stellt er den Sachverhalt ausführlich dar – zwei Drittel des Briefes – 
und resümiert, dass er lieber als „Deutscher im Auslande gelebt habe“ 
als „in jenes irre Land“ zurückzukehren. Er habe die „deutsche Ehre“ 
gewahrt, wie er mit einem Platenzitat bekräftigt.85  

Freilich ist der Brief nicht ausschließlich der Richtigstellung und 
Rechtfertigung gewidmet. Er enthält auch Thomas Manns Einge-
ständnis, Carossa „Unrecht“ getan zu haben, als er ihn im Zusammen-
hang mit der Präsidentschaft in der ESV den „armen Carossa“86 
genannt hatte: 

                                                                                                         
verzeihen, dass er alles zwischen 33 und 45 Geschriebene eingestampft 
haben will“. 

82 So im Brief an Walter von Molo. Wysling 375.  
83 B III 734 wird der Text der 1. Auflage zitiert. 
84 Wysling 132f 
85 Das Platenzitat hatte Thomas Mann in der Frankfurter bzw. Weimarer 

Goetherede 1949 (GS XI 486) als Begründung und Überleitung zur Verlei-
hung des Goethepreises gedient. 

86 S. o. S. 11 
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„Erst jetzt lese ich bei Ihnen, unter welchen Leiden und Gefahren 
Sie diese Rolle geflohen haben.“ Er hätte es damals „nicht besser“ 
gewusst, unzureichende Information sei der Grund gewesen. Ein- 
unverschuldetes - Missverständnis also. Aber Carossas Befindlichkeit 
habe er mit dem „armen Carossa“ – dem Hörensagen nach - im Kern 
schon richtig erfasst.87 Also eine Art Verständnis im - unverschuldeten 
- Missverständnis! Ob man darin eine „Versöhnung“ Thomas Manns 
mit Hans Carossa sehen kann?88 Die Entschuldigung erscheint eher 
halbherzig, wird überdeckt von Thomas Manns Anliegen der Richtig-
stellung der ihn selbst „betreffende(n) Unstimmigkeit“. Zu den Leiden 
und Nöten Carossas während der schrecklichen 12 Jahre, die in 
seinem „Lebensbericht“89 ja das eigentliche Thema sind, verlautet 
nichts. Wenn im Schlussteil des Briefes dann doch noch eine Stelle 
aus Ungleiche Welten90 erwähnt wird, die „tiefen Eindruck“ gemacht 
habe, so hängt das sicher mit den „Todes- und Fluchtgedanken“ 
zusammen, die den damals depressiven Thomas Mann „umringten“91: 
Auch er wolle wie Rilke, Stefan George, Mombert seine letzte 
Ruhestätte in der „alten Erde“ Europa in der Schweiz finden, die nach 

                                                 
87 Im Brief vom 9.12.1947 an die Journalistin L. Mazzucchetti schreibt er: 

„Wohl ist dem armen Hans Carossa – so nannte ich ihn damals in meiner 
Radio-Sendung über den Weimarer Congress – gewiss niemals bei der 
Sache gewesen. Ich hörte, dass er geäußert habe, ich hätte ganz recht mit 
meiner Bezeichnung gehabt.“ 

88 Forster 17 legt dar, dass es Carossa und Thomas Mann bei der Begegnung 
im Sommer 1949 in München geschafft hätten, „das auszuräumen, was 
wegen des Nationalsozialismus zwischen ihnen stand“. Im Brief vom Mai 
1951 – die Tagebuchaufzeichnungen zieht Forster nicht heran – werde 
dann der „tiefere Grund für die gegenseitige Entfremdung“ aufgezeigt. 
Man sei „inkorrekt über einander unterrichtet gewesen“. Dieser verein-
fachenden Interpretation kann man schwer folgen, zumal nicht durch 
Zeugnisse gesichert ist, dass sich Carossa und Thomas Mann in München 
„ausgesprochen“ hätten.  

89 B III 324 „Das ist auch der Sinn des Buches … es soll zeigen, dass wir hier 
im Lande unter Bedingungen standen, die sich der im Ausland Lebende 
nicht vorstellen kann…“ 

90 SW II 644 
91 S. Tagebucheinträge Thomas Manns zum 4.5.51 
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den Worten Carossas zum „Zufluchts- und Sterbeland unserer tiefsten 
Dichter-Ingenien“ geworden sei. Nicht in Amerika und – implizit – 
nicht in Deutschland will er begraben sein, der „deutsche Dichter“, der 
– wie im Brief ausgeführt – sich in Deutschland immer noch verkannt 
sieht.92 Letztlich gehört also auch dieser Passus in den Themenbereich 
„Richtigstellung“. 

Das Kompliment am Anfang des Briefes, dass Ungleiche Welten 
ein „wahrhaft guter Besitz“, ein Buch sei, „dessen noble Menschlich-
keit in seiner Sprache reinsten Ausdruck findet“, darf man den 
Floskeln zurechnen, die Thomas Mann bei Buchzusendungen verwen-
dete. Was wirklich gemeint ist, verraten die Tagebucheinträge: „Rein 
und etwas schwächlich“ … „Wohlgeschrieben“ … „Nicht zu 
billigen“.93 

Und Carossa? Er weiß natürlich nicht von den Tagebucheinträgen, 
aber die Verärgerung und die Distanz und letztlich auch das man-
gelnde Verständnis für den „inneren Emigranten“, die aus Thomas 
Manns Brief sprechen, hat er sicherlich gespürt. Es ist für ihn selbst-
verständlich, die gewünschte Richtigstellung vorzunehmen94. Er 
bedauert in seinem Antwortbrief sogar sein Versäumnis, Thomas 
Mann nicht vor Erscheinen des Lebensberichtes informiert zu haben. 
Selbst wenn es im Irrealis eingebracht wird, wichtig für Carossa wäre 
das Gespräch mit Thomas Mann gewesen.95 Es blieb aber, wie schon 
1946 und 1934, beim Wunsch. 

Auch beim Zusammentreffen während des Akademieempfanges in 
München, bei dem Carossa eine der drei Begrüßungsansprachen 
gehalten hat,96 konnte es schon angesichts des Empfangsprogrammes 
nicht zu einer Aussprache kommen. Man konnte eher den Eindruck 
                                                 
92 Wysling 133: „Die Deutschen blicken scheel und hämisch auf das, was ich 

in diesen 18 Jahren geleistet habe; aber es hilft ihnen nichts…“ 
93 S. o. S. 12 und 3 
94 B III 414. Er wertet wenig später den Brief Thomas Manns als „sehr 

schönen Brief“ und reklamiert Verständnis für die „mutwilligen Florett-
stiche“. Man solle ihm nicht „jedes törichte Wort“ übel nehmen, angesichts 
der Niedertracht, mit der man ihn behandelte: B III 735  

95 B III 414. Beachte in diesem Zusammenhang auch Brief vom 7.5.1946: B 
III 715“Auch ein Gespräch mit Thomas Mann wünschte ich mir.“ 

96 Forster 17 und Anmerkung 88 
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gewinnen, dass „beide nach außen hin ihren Frieden haben wollten.“97 
Carossa war natürlich nach München gefahren, um Thomas Mann wie-
derzusehen und „mitfeiern zu helfen“98, aber der eigentliche Zweck 
eines Gespräches mit Thomas Mann war der, sich für Ernst Bertram99 
zu verwenden. Er findet diesbezüglich auch einen aufgeschlossenen 
Thomas Mann und eine „herzlich Anteil“ nehmende Katia Mann.100 
Ein in Sachen Bertram positives Gespräch!  

Eines bleibt freilich festzuhalten: Thomas Mann hat zwei Jahre 
später die Kritik Carossas an seinen Äußerungen über Deutschland 
und die Deutschen entschieden zurückgewiesen101; Carossa hat wohl 
die Unüberlegtheit, Ungerechtigkeit mancher Äußerungen hervor-
gehoben und kritisiert, sie aber an dem schlimmen Schicksal der 
Ächtung und Emigration gemessen oder angesichts der unbestrittenen 
literarischen Leistung des „bedeutendsten deutschen Schriftstellers“ 
relativiert oder gefordert, dass man nicht Unrecht mit Unrecht 
vergelten solle.102   

Weitere Korrespondenz zwischen den beiden ist nicht erhalten 
bzw. bekannt. Einige Briefstellen zeigen, dass sich Carossa auch wei-

                                                 
97  Mündliche Mitteilung von Frau Dr. Kampmann-Carossa 
98  B III 375 
99  Mit Ernst Bertram, dem engen Freund und Paten seiner Tochter Elisabeth, 

der „ideologisch dem Reich getreu gedient hat“ (Kurzke 539) hatte 
Thomas Mann gebrochen. Bertram hatte Professorenamt und 
Pensionsanspruch verloren. Letztlich suchte Thomas Mann doch wieder 
den Kontakt zu Bertram, wobei Carossa behilflich sein konnte (und sollte). 
Thomas Mann soll gesagt haben, „er wäre der letzte, der einem edelmütig 
verirrten deutschen Professor seine Pension wegnehmen würde“. 
(Mitteilung von Frau Dr. Kampmann-Carossa). Es kam schließlich (1954) 
zu einem persönlichen Zusammentreffen von Bertram und Thomas Mann. 
Wie Kurzke 541 darlegt, war „ein wirklicher geistiger Austausch über das 
Erlebte … nicht möglich“.  

100 B III 719. S. dazu auch Schneditz, Begegnung mit Zeitgenossen (1959) 
23: „Gutes Einverständnis!“ 

101 S. o. S. 13 
102 B III 735, 717 
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terhin für Thomas Mann und seine Werke interessierte.103 Es passt 
aber schon ins Bild, dass es Thomas Mann zwei Jahre später im 
Tagebuch (!) als „abzulehnende Beschwernis“ bezeichnet, einen 
Beitrag für eine Festschrift zu Carossas 75. Geburtstag zu verfassen. 
Sein „mag nicht schreiben“ ist zunächst sicher darin begründet, dass 
er in diesen Jahren an Schwermut litt, sich „überlaufen, übermüdet, 
überschüttet“104 fühlte. Der Eindruck lässt sich jedoch nicht ganz 
verdrängen, dass die Ablehnung etwas zu tun haben könnte mit dem –
fragwürdigen-„stillen deutschen Dichter“, der sich während der Nazi-
herrschaft „bauernschlau“ hindurch lavierte. Carossa schlägt jedenfalls 
mit einem autobiographischen Beitrag zur Thomas Manns 80. 
Geburtstag eine Brücke zum „großen Meister deutscher Erzählungs-
kunst und Rede“. 
 
Rückblicke 
 
Im Zeichen Goethes 
 
1932 hatte Thomas Mann in Weimar zu Goethes 100. Geburtstag 
gesprochen, 1938 hält Carossa in Weimar vor der Goethegesellschaft 
die Rede „Wirkungen Goethes in der Gegenwart“. Goethe deutet er als 
„eine geistig-seelische Weltmacht … die sich unter Verzicht auf jede 
Gewaltsamkeit unablässig durchsetzt“. Das war sicherlich nicht im 
Sinne der Nationalsozialisten.105 Im gleichen Jahr erhält er den 
Goethepreis der Stadt Frankfurt. Auch hier redet die Dankesansprache 
Goethe als dem „freiesten, mündigsten und humansten Menschen des 
Abendlandes“ das Wort, „in einer Zeit, wo das Weltbild nicht mehr 
                                                 
103 Die Tagebücher sind noch nicht veröffentlicht. Zur Erinnerung Thomas 

Manns an Carossa s. Anm. 126 
104 Schröter 173. Tagebuch vom 26.9.1953, wo er zuerst die „angenehme 

Post“ aufführt.  
105 Müller-Seidel in Laufhütte 166f: „ In der Goetherede wird auf Vorrang 

der Kultur vor allem anderen insistiert.“ Zur Relativierung der Goetherede 
Carossas wurde, nachdem die Schrifttumskammer Bedenken gegen eine 
Veröffentlichung geäußert hatte (B III 550 „zu individualistisch“), im 
Goethejahrbuch 1939 auch eine „Gegenrede“ im Sinne der National-
sozialisten abgedruckt. S. auch B III 462 
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einheitlich ist“.106 Freilich war sich Carossa der Ambivalenz der 
Ehrung mit dem Goethepreis im Jahre 1938 bewusst: „Wie alle 
irdischen Glücksfälle, ein Geschenk der Dämonen“.107 

Als Thomas Mann 1949 dieser Preis zuerkannt wird, erwartet er 
sich, „durch das Thema vom großen, gebändigten Deutschtum 
Goethes viele Möglichkeiten der Verständigung und Versöhnung“.108 
Und das gilt auch für seinen umstrittenen Besuch in Weimar, damals 
in der kommunistischen „Ostzone“ gelegen, und für die Annahme des 
dortigen Goethepreises und des Bürgerbriefes. Thomas Mann wertete 
es als ein „erfreuliches Zeichen dafür, dass“ – mit der Vergabe der 
beiden Goethepreise an ein und dieselbe Persönlichkeit – „wenigstens 
auf überpolitischem Gebiet die Geister noch zueinander finden kön-
nten.“109 Im Gegensatz zu vielen anderen gibt ihm Carossa Recht110 
und hält ebenso am unteilbaren deutschen Geisteserbe fest. 

Goethe ist für beide aber auch im „Persönlichen“ eine Basis der 
Verständigung. Es ist wohl kein Zufall, dass Carossa in seiner Ant-
wort auf den ersten Brief Thomas Manns „nach so vielen unheim-
lichen Jahren“111 wiederholt zu Goethezitaten greift. Sie werden zur 
Brücke des Anteilnehmens und Verstehens – gerade im schick-
salhaften Jahr 1949, in dem sein Bruder Viktor starb, sein Sohn Klaus 
sich das Leben nahm und auch noch der schwierige Besuch in 
Deutschland zu absolvieren war. Carossa kondoliert zum Tode Klaus 
Manns und zitiert dabei aus der Inschrift, die auf dem Grabstein von 
Goethes Sohn August steht. Vor dem vielfach belasteten ersten 
Deutschlandbesuch spricht er dem in Deutschland umstrittenen 
Thomas Mann112 die Gelassenheit Goethes zu, die dieser in einem 
Distichon ausgedrückt hatte, das Thomas Mann ausgerechnet in der 
                                                 
106 Goethekalender auf das Jahr 1939, 38f. S. auch oben Anmerkung 77 
107 B III 551 
108 Brief vom 22.6.1949. Wysling 130. Thomas Mann ist klar, dass „die Ver-

leihung des Goethepreises … (an ihn) „alles in allem eine mutige Hand-
lung war“. 

109 Tagebuch vom 4.8.1949. Anmerkungen S. 434 
110 B III 376, 383f und 717 
111 B III 373 und Anmerkungen 715f 
112 Brief vom 22.6.1949: „Das deutsche Verhalten zu mir hat, in Haß und 

Verlangen, einen sonderbar hysterischen Charakter angenommen.“ 



Hans Carossa und Thomas Mann 
 

47

Weimarer Goetherede von 1932 zitiert hatte „als die letzte gelassene 
stolze Resignation dessen, der nun mal in der Leute Munde ist, des 
Besprochenen, Beurteilten, Beschrienen, Beschimpften…“.113 In me-
dizinischer Terminologie empfiehlt ihm Carossa jetzt diese 
Goetheverse als „gutes Sedativum“: „Sollen Dich die Dohlen nicht 
umschrein, musst nicht Knopf auf dem Kirchturm sein“.114  
 
München als Ort der Erinnerung  
 
In der Erzählung „Tag in München“ wählt Carossa das 1942 
zerbombte Künstler-, Literaten- und Intellektuellen-Café Stephanie, 
auch Café Größenwahn genannt, zum Ort der Erinnerung. In der Rolle 
des Gastes versetzt er sich in die ersten beiden Jahrzehnte des 20. 
Jahrhunderts und blickt auf die Straße: 
 

„Auch kam es vor, daß raschen Schrittes ein Herr über die Straße 
ging, unauffällig tadellos gekleidet; man konnte ihn, falls man 
überhaupt auf ihn achtete, für einen Vertreter der Großindustrie halten, 
der sich auf dem Wege zur Aufsichtsratssitzung ein wenig verspätet 
hatte. Schwerlich wäre ein Fremder auf den Gedanken gekommen, 
daß dieser eilige Gänger Zeit und Stimmung finden würde, 
Geschichten wie den Tonio Kröger oder Gladius Dei oder den Tod in 
Venedig zu lesen oder gar zu schreiben. Meistens war er schon außer 
Gesichtsweite, wenn es den Stephanie-Gästen zum Bewußtsein kam, 
dass dies Thomas Mann gewesen war. 

Dann fühlten sie, daß über dem festlich bunten Treiben der Stadt 
ein erkennendes Auge wachte, ein zwar heiteres, doch unerbittlich 
scharfes, dem nichts entging, obgleich es an allem diskret vorbei-
zublicken schien. Hatten andere leidenschaftlich liebende Gemeinden, 
so gehörte ihm früh der solide Ruhm. Ihn zu kennen war Ehrenpflicht; 
schon gab es auch eine Zigarre, die seinen Namen trug, und viele 
junge Männer, die sich gelobten, nie mehr eine andere zu rauchen. 
Unzählige Zeitgenossen priesen die anmutige Bosheit, mit der er sie 
verspottete; die mit Kunstsinn Begabten aber bewunderten die in 
                                                 
113 GS IX 333ff 
114 Goethe, Zahme Xenien V 
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Deutschland unerhörte Genauigkeit seiner Prägungen. Über seinen 
Erzählungen schwebte eine Trauer, die sich aller Illusionen enthielt; 
aber diese erhöhte nur ihren Reiz, und daß er viel zu ehrlich war, um 
Heilmittel für die Krankheiten des Zeitalters anzubieten, gewann ihm 
das Vertrauen der Weltleute, die sich von Täuschung und Mystik 
freihalten wollten.“115 

 
Dieses Kabinettstück einer Charakteristik116 zeichnet Thomas 

Mann in seiner Widersprüchlichkeit, aber auch in seiner Einzig-
artigkeit. Hier wird nicht mit „anmutige(r) Bosheit“ verspottet. 
Vielmehr lässt Carossa den schmunzelnden Leser miterleben, wie die 
– der Komik nicht entbehrende – „Kultfigur“ Thomas Mann 
schließlich die Kontur des souveränen Stilisten erhält, dessen „Erzähl-
ungen“ wegen ihrer resignativen Grundstimmung noch besonders 
bewundert werden, dessen „Ehrlichkeit“ aber sogar die „Weltleute“ 
vertrauen, worunter man wohl die geistige Elite verstehen darf. 
Thomas Mann, „dessen erkennendes Auge“ über „dem festlich bunten 
Treiben der Stadt“ wacht, er ist in Carossas Porträt als Teil des 
einmaligen Münchens im „erste(n) Stadium eines geistbestimmten 
Zeitalters“, einer „Epoche freier Entfaltung“ gezeichnet, allerdings 
„einem Ausnahmezustand, der nie wiederkehren sollte“.117 Der Un-
geist der politischen Radikalisierung und der kulturellen Barbarei 
hatte Thomas Mann noch nicht aus diesem geistvollen und freien 
München vertrieben, und – so darf man folgern – die „doppelte Ferne“ 
noch nicht zu Missverständnissen und „Entzweiung“ geführt.  
 

                                                 
115 SW I 922 
116 Vgl. SW I 711 (und oben S. 8f): „Eine ziemliche Zeit verging noch, bis 

Thomas Mann und andere neue Erzähler mich wirklich belehren und vor 
allem auch den Mut zum eigenen Humor in mir verstärken konnten.“  

117 SW I 922. Derselbe Grundgedanke auch in B III 637 bei einem Rückblick 
anhand der Lektüre von Stefan Georges „Teppich des Lebens“: „Was war 
das für ein Deutschland, ein festlicher freier Glanz lag über dem Leben … 
Nun aber sehen wir, dass jene Epoche nur ein kurzer Ausnahmezustand 
war, der nicht wiederkehren wird.“ 
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„Übersiedlung nach München. Eine Erinnerung an die Zeit, wo 
Thomas Mann in München nahe der Isar wohnte“118 betitelt Carossa 
seinen Beitrag zum 80. Geburtstag Thomas Manns. Die Erinnerung 
setzt mit dem Ende des Ersten Weltkrieges ein, als Carossa in 
München wieder eine Praxis eröffnete. Er erzählt von Thomas-Mann-
Lektüre, zitiert Stellen aus „Tod in Venedig“ und „Schwere Stunde“, 
die vom Anspruch des Künstlers handeln, immer Vollkommenes zu 
schaffen, vom „Willen zum Schweren“.119 Carossa bekennt, wie 
gerade mit der ersten Lektüre von „Schwere Stunde“ für ihn „ein 
Lebensabschnitt“ begann, „wo meine gewagte Übersiedlung nach 
München sich als gut und unter heilsamen Zeichen stehend erwies“. 
Ermutigung und Hilfe für das eigene dichterische Schaffen bedeutete 
ihm diese „Skizze, die in Manns Ausführung sehr an Sinn und 
Gewicht gewann.“ Andererseits hat auch er „helfen“ können, wenn er 
gerade diese Schilderung des unendlich mühevollen Ringens des 
Künstlers vorlas und damit Thomas Mann und sein Werk gegen 
Kritiker in Schutz nehmen konnte. Carossa schlägt in seinem Beitrag 
zu Thomas Manns Festschrift noch eine weitere Brücke geistiger und 
dichterischer Verbundenheit: „Vertrauen zu den besten Geistern der 
Stadt“, und zu denen gehört „der große Meister der deutschen Erzäh-
lungskunst“120, habe ihn – wirtschaftlichen Schwierigkeiten zum Trotz 
– die „gewagte Übersiedlung nach München“ durchhalten lassen. 

Als Carossa 1955 an seinem Beitrag arbeitete, der ihn “in eine 
längst vergangene Zeit zurückführte“121, hat er doch auch den Blick 
auf Gegenwärtiges lenken wollen. Zum 150. Todestag Friedrich 
Schillers arbeitete Thomas Mann – unter größten Anstrengungen – an 
dem „Versuch über Schiller“. Wenn nun Carossa besonders auf 
„Schwere Stunde“ abhebt, wird die Erinnerung an geistige Gemein-
samkeit, wie sie sich im Verständnis dichterischen Schaffens gezeigt 

                                                 
118 SW II 936ff.  
119 „Schwere Stunde“ handelt von Schillers Arbeit am Wallenstein, ohne dass 

der Name des Dichters genannt wird. Thomas Mann wollte so der „Schil-
derung eine symbolische Gültigkeit für die einsamen Nöte allen Schöp-
fertums … verleihen“ (Betrachtungen eines Unpolitischen). 

120 Vgl. die Charakteristik in SW I 922 und o. S. 17 
121 B III 499 
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hat, in die Gegenwart heraufgeholt. Die Hommage an Thomas Mann 
wird aber noch weiter pointiert. Aus dem „Versuch über Schiller“ 
stammten die Gedenkreden auf Schiller, die Thomas Mann, der 
„deutsche Dichter“, im Mai 1955 in Stuttgart und in Weimar hielt – 
zwar in zwei deutschen Staaten, aber wie im Goethejahr 1949 in 
einem „durch die Sprache umrissenen Deutschland“.122  

 
Was bleibt? 
 
Carossa hat in einem Brief aus dem Jahre 1953123 geschrieben: „Es 
gehört zu den schönsten Fügungen des Altwerdens, daß man eines 
Tages einzusehen anfängt, inwiefern alle wahrheitliebenden Geister 
einer Epoche zueinander gehören, auch wenn sie sich als Personen 
gegenseitig ablehnen und befeinden.“ Nun trifft der Konditionalsatz 
auf Carossas Verhältnis zu Thomas Mann gar nicht zu, von Seiten des 
„Verfassers der Buddenbrooks“ wird man schon von Ablehnung „des 
stillen deutschen Dichters“ zu Nazizeiten sprechen müssen. Was aber 
nach Carossas Einsicht allen Dissens überwinden kann, ist die 
Zusammengehörigkeit der „wahrheitliebenden Geister“, also all derer, 
die sich zur geistigen Freiheit, zur Ehrlichkeit dichterischen Schaffens 
und zu einer Humanität bekennen, wie sie – von der deutschen Klas-
sik geprägt – im europäischen Geisteserbe aufscheint. Dieses Band hat 
für Carossa auch in und nach Zeiten der Entfremdung seine Kraft 
nicht verloren. Er nimmt zwar auch am persönlichen Schicksal 
Thomas Manns Anteil, besonders in Zeiten der „Ächtung“ und der 
Angriffe, beruhigt und rät in schwierigen Situationen. Das eigentlich 
Entscheidende für die „Zusammengehörigkeit“ ist aber immer das 
„literarische Verhältnis“124 zu Thomas Mann. Ferne und Entfremdung 
haben nicht verhindern können, dass es – getragen von Carossas 
humanitas – die Zeiten überdauert hat. Dabei ist es freilich nicht von 
einer kritikfreien Bewunderung der „unerhörten“ literarischen und 
geistigen Leistung geprägt, wohl aber von einer ehrlichen und 

                                                 
122 Brief vom 4.8.1949, dazu Anmerkungen S. 434 
123 B III 466f an Artur Kutscher 
124 S. o. S. 3 
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überzeugten.125 Der stets auf Ausgleich und Versöhnung bedachte 
Carossa hat Thomas Mann und dessen literarisches Werk in der 
Gemeinschaft der „wahrheitliebenden Geister“ gesehen. Ob Thomas 
Mann andrerseits dem Werk Carossas besondere Aufmerksamkeit 
gewidmet hat, ist angesichts der Quellenlage recht zweifelhaft. Der 
Riss zwischen „unserem Carossa“ und dem „armen Carossa“ ist eher 
behelfsmäßig geschlossen worden. Das im Tagebucheintrag vom Mai 
1951 formulierte Verdikt, Carossa habe sich zu Nazizeiten als „stiller 
deutscher Dichter“ bauernschlau durchgeholfen und damit als wir-
klicher „deutscher Dichter“ versagt, verdankt seine Schärfe sicher 
auch der Verärgerung über die „mich betreffende Unstimmigkeit“. 
Thomas Mann hat es aber wohl nicht vollständig revidieren können.126  
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
125 Besonders signifikant, wenn Thomas Mann nach 1945 heftig angegriffen 

wird, Carossa aber sachlich und verständnisvoll zwischen „unbedachten 
Äußerungen“ und literarischer Leistung zu trennen weiß. Vgl. z.B. SW II 
718. B III 715 

126 v. Schirnding weist brieflich auf W. Schneditz, Begegnung mit Zeitge-
nossen. München 1959, 23 hin. Am 1.9.51 habe sich Thomas Mann 
freundlich an Carossa erinnert („ohne Ressentiments“, „Verständnis für 
dessen kurz nach dem Krieg gehässig angegriffene Position wegen 
angeblicher Schwächen gegen das Hitlerregime. Davon nichts von Seiten 
der Manns.“). Er lese mit „Vergnügen und leiser Trauer“ in „Ungleiche 
Welten“. Carossas Zusage vom Mai 1951, die beanstandete Stelle zu 
ändern (s. ob. S. 15), könnte Thomas Manns Urteil gemildert haben. Ob 
freilich Lektüre mit „leiser Trauer“ schon Verständnis für Carossa 
bedeutet, bleibe dahingestellt. Irgendwie spürt man aus den Notizen 
Schneditz’ heraus, dass sich die Manns Angriffen auf Carossa weder 
anschließen noch weiter darüber sprechen wollten: „Den ganzen 
Nachmittag kein Wort über Politik!“ resümiert Schneditz. – Vgl. auch 
Eindruck vom Zusammentreffen in München: S. 15 und Anm. 97 . 
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Unzugänglich schien der Gipfel –Der alte Brunnen   
Eine Interpretation von zwei Gedichten, die Hans Carossa an den 
Anfang bzw. das Ende einer von ihm selbst getroffenen Gedicht-
auswahl (1937 und 1953) gestellt hat. 
 
Unzugänglich schien der Gipfel; 
Nun begehn wir ihn so leicht. 
Fern verdämmern erste Wege, 
Neue Himmel sind erreicht. 
 
Urgebirg und offne Länder 
Schweben weit, in Eins verspielt. 
Städte, die wir nachts durchzogen, 
Sind ein einfach-lichtes Bild. 
 
Helle Wolke streift herüber; 
Uns umweht ihr Schattenlauf. 
Große blaue Falter schlagen 
Sich wie Bücher vor uns auf. 
 
Die „Handlung“ dieses Gedichtes ohne Überschrift ist leicht zu 
erkennen. Eine Gruppe von Menschen, zu ihr gehört auch der 
Sprecher, hat nach einem Aufstieg, der durchaus zu bewältigen war, 
den Gipfel eines Berges erreicht. Hier weitet sich der Blick, sie 
schauen auf neue Horizonte und können sogar den fernen Anfang 
ihres Weges ausmachen. Da sie offensichtlich schon in der Nacht 
unterwegs waren, dürfte es wohl keine einfache Wanderung gewesen 
sein. In der Tat: Diese Verse sind in einer ersten Fassung im 
Spätherbst und Winter 1916 entstanden, als Carossas Einheit ins 
damalige siebenbürgisch-rumänische Grenzgebiet vorrückte (zur Höhe 
Kishavas und schließlich zum Vadas). In seinem Tagebuch beschreibt 
Carossa diesen anstrengenden Marsch, auf dem die Truppe ständig um 
ihr Leben fürchten musste, als befreiendes Landschafts- und Natur-
erlebnis. Und das ist ins Gedicht eingeflossen. Stellen Sie sich also 
diese Landschaft vor! – Was aber nicht unbedingt nötig ist, denn der 
Dichter verwandelt sie in eine poetische, in der Gegensätze wie 
„Urgebirg und offene Länder“ spielerisch vereint „schweben“. Der 
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Blick vom Gipfel lässt das Getrennte zusammenschauen und zu einer 
neuen Einheit werden. Was unterwegs, vor dem Aufstieg, noch dun-
kel, unüberschaubar, schwer zu erkennen war, ist jetzt hell, über-
sichtlich und klar zu erfassen: „Städte, die wir nachts durchzogen, sind 
ein einfach-lichtes Bild“. Die Wanderer, die erleichtert und fe-dernden 
Schritts – wie ihn der Versrhythmus ausmalt – die Gipfelhöhe 
begehen, erleben im weiten Blick „neue Himmel“, neue überirdische 
Welten. Das schwere, sperrige, die Hälfte der Silbenzahl der ersten 
Verszeile beanspruchende „Unzugänglich“ hat sich als falsche 
Einschätzung erwiesen. Es hat den Menschen am Vertrauen in die 
eigene Kraft und dem Glauben gefehlt, dass es einen gangbaren Weg 
gibt. Auf dem Gipfel können sie sich befreit und ermutigt fühlen.  

Die entscheidende Vertiefung und Verdichtung bringt aber die 
dritte Strophe: „Helle Wolke streift herüber, uns umweht ihr 
Schattenlauf“. Das Naturphänomen der hellen Wolke über dem Gipfel 
bleibt nur dem Blick nach oben erfassbar, die Aufschauenden selbst 
umgibt die Wirkung: der wandernde Wolken-Schatten. Sie stehen auf 
dem Gipfel, zwischen lichtem Himmel und beschattetem Boden. Und 
gerade hier erleben sie Wunderbares: „Große blaue Falter schlagen 
sich wie Bücher vor uns auf.“ Blaue Falter! Wer dächte nicht an Blau 
als die geheimnisvoll schöne Farbe der Romantik? In diesem Bild „der 
flügelaufschlagenden Schmetterlinge“127, die in Carossas Natur-
anschauung Symbol für die Wunder der Natur sind,128 öffnet sich der 
Sinn des ganzen Gedichtes: Wie in Büchern, die Wissen und Er-
kenntnis vermitteln, erfahren wir hier im Sinnbild der „Wunder der 
Natur“ das Schöne, das sich uns „in der Zusammenschau der 
Gegensätze“, die sich zu einer spielerischen Einheit verbinden, 
offenbart. So hat der Aufstieg zum Gipfel, der „aussichts-los“ schien, 
Aussicht, das unmittelbare und befreiende Erleben der Natur und die 
lichtvolle Erkenntnis ihrer Schönheit erbracht.  

Denken wir noch einmal an den unmittelbaren Kontext der 
„Handlung des Gedichtes“ zurück, den Truppenaufmarsch in den 
Karpaten: Er ist aufgelöst. Das eher Zufällige129 ist verwandelt in das 
                                                 
127 Kosler in Bohusch 72 
128 Langen 55 
129 Vgl. Langen 175 
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befreiende Erlebnis einer Gipfelschau, die den Menschen das Erlebnis 
des Schönen beschert und damit die Erkenntnis des eigentlich 
Wahren, also des wunderbar umfassenden und ewigen Seins.  
 
Der alte Brunnen 
 
Dieses Gedicht hat Hans Carossa Hugo von Hofmannsthal zu dessen 
50. Geburtstag (1924) gewidmet. Es ist das wohl bekannteste und 
beliebteste seiner Gedichte geworden. Wolfgang Frühwald hat es in 
der Rede zum 80. Geburtstag des Physikers Reimar Lüst (25.3.2003) 
so beschrieben: „Es ist ein Gedicht der Lebenswanderschaft, des 
Trostes und der Gemeinschaft, der Gastfreundschaft unter den 
Menschen.“ 
 
Lösch aus dein Licht und schlaf! Das immer wache 
Geplätscher nur vom alten Brunnen tönt. 
Wer aber Gast war unter meinem Dache, 
Hat sich stets bald an diesen Ton gewöhnt. 
 
Zwar kann es einmal sein, wenn du schon mitten  
Im Traume bist, daß Unruh geht ums Haus, 
Der Kies beim Brunnen knirscht von harten Tritten, 
Das helle Plätschern setzt auf einmal aus, 
 
Und du erwachst, – dann musst du nicht erschrecken! 
Die Sterne stehn vollzählig überm Land, 
und nur ein Wandrer trat ans Marmorbecken, 
der schöpft vom Brunnen mit der hohlen Hand. 
 
Er geht gleich weiter, und es rauscht wie immer. 
O freue dich, du bleibst nicht einsam hier. 
Viel Wandrer gehen fern im Sternenschimmer, 
Und mancher noch ist auf dem Weg zu dir. 
Der Sprecher – und Dichter – führt den Leser unvermittelt in die 
„Handlung“ hinein. Es ist keine ungewöhnliche. Als Hausherr spricht 
er zu seinem Gast und beruhigt ihn, dass er auch im Dunkeln sicher 
sein und ruhig schlafen könne, sich unter dem „Dach“, einer Heimat, 
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geborgen fühlen könne.130 Der alte Brunnen mit seinem „immer 
wache(n) Geplätscher“ ist keine „Ruhestörung“. Der Dichter versteht 
ihn als Sinnbild für Sicherheit und Beständigkeit; er gehört zu der 
hergebrachten irdischen Ordnung, die Hausherrn wie Gast umschließt. 
Sie ist darüber hinaus aber Teil der vollkommenen kosmischen, 
Himmel und Erde umfassenden Ordnung: „Die Sterne stehen voll-
zählig überm Land“. Der Gast kann darauf vertrauen, dass auch eine 
plötzliche Unterbrechung der gewohnten Ordnung („das helle 
Plätschern setzt auf einmal aus“) in die „verbürgte Daseinsordnung“131 
gehört. Vom Wanderer, der ans Marmorbecken – kostbar und altehr-
würdig – tritt, seinen Durst stillt und Kraft für den weiteren Weg 
schöpft, geht keine Gefahr für den „Gast“ unter dem „Dach“ aus. 
„Uralte Lebensbilder“ sind hier gezeichnet, die für elementare 
menschliche Daseinsformen stehen: das des Wanderers132 und das des 
„Beheimateten“. Der Gast, der – auf seiner Wanderschaft – die 
Geborgenheit von Heimat erfährt, kann getrost und ohne Angst „harte 
Tritte“ im knirschenden Kies und das plötzliche Aussetzen des „hellen 
Plätscherns“ vernehmen. Auf dem Weg zum Brunnen und am 
Brunnen, dem sicheren Ort, erfährt der Wanderer seinerseits „Heimat“ 
im Bewusstsein einer ewigen kosmischen Ordnung („viel Wandrer 
gehen fern im Sternenschimmer“). Als „Gleichgesinnte“ sind Gast 
und Fremder in menschlicher Gemeinschaft verbunden und geborgen.   
 
Lektüre über Jahrzehnte – Carossa als Thomas-Mann-Leser 
 
Zu „Tonio Kröger“ und „Der Tod in Venedig“ 
(Sommer 1929 beim Wiederlesen des „Tonio Kröger“. Zu B II 528f, 
4.6.1935) 
„Wie schön, wie neu geblieben, wie tief wahrhaft ist das Alles! Auch 
Teile des „Tod in Venedig“ sind von einem Glanz, den nur die 
höchste Dichtigkeit einer Prosa erzeugen kann! Das ist der Thomas 
Mann, den ich liebe und bewundere, seit diese Werke existieren.“ 
 
                                                 
130 Zur Interpretation Stojetz 215ff 
131 Stojetz 217 
132 Zum Motivkomplex „Wanderer“ s. Langen 195f  
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Zum „Josef-Roman“ 
(TB II 279, 20.4.1934) 
„Las in Thomas Manns Josef-Roman. Eine außerordentliche Leistung 
mit sehr schönen Stellen, nur das Hinblinzeln zu dem zynischen Leser 
manchmal störend. Ein ungeheures Studium steckt zuweilen hinter 
einem ganz einfach aussehenden Kapitel.“ 
(B II 359, 12.11.1936) 
„In München hab ich den dritten Teil von Thomas Manns Josef-
Roman in einer Auslage gesehen und gleich mitgenommen. Die 
Seitenzahl ist ein bischen beängstigend, aber der Anfang gleich so 
anmutig, daß man weiß, man wird zu Ende lesen.“ 
 
Zu „Leiden und Größe der Meister“ und „Herr und Hund“ 
(SW II 715) 
„Während unsere Zeitungen eifrig versicherten, dieser Autor verdiene 
nicht mehr gehört zu werden, empfing ich das Buch mit den 
Aufsätzen, die unter dem Titel >Leiden und Größe der Meister< 
erschienen waren, und ließ mich von der Unbefangenheit seines 
künstlerischen Blickes, der sich auch gegenüber lyrischen Dichtern 
wie Storm und Platen bewährte, bezaubern und bestärken.“ 
(B III 715, 7.5.1946) 
„Auch ein Gespräch mit Thomas Mann wünschte ich mir; das 
Geschimpfe gegen ihn ist doch gar zu billig, wenn er auch in seiner 
Verbitterung viel zu weit gegangen ist. Jedenfalls lese ich wieder nach 
vielen Jahren „Herr und Hund“ mit fast größerem Vergnügen als das 
erste Mal.“ 
(B III 715, 23.7.1947) 
„Was hat man ihm alles angetan“ … “Und nun mutet man ihm zu, 
zurückzukehren, als ob nichts gewesen wäre und sich womöglich auf 
unersprießliche Diskussionen einzulassen. Ich lese gerade „Leiden 
und Größe der Meister“, ein Buch, das einen wahrhaft elektrisiert…“ 
Zu „frühere Erzählungen“ 
(B III 709 31.3.1949) 
Gewisse frühere Erzählungen wie „Herr und Hund“,“ Gladius Dei“, 
„Schwere Stunde“ und einige andere habe ich stets als meisterhaft und 
schön empfunden. Mit „Lotte in Weimar“ begann das Unbehagliche; 
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doch erinnere ich mich gut, wie mir Ludwig Curtius von diesem Buch 
als erster mit überschwenglichem Entzücken schrieb…“ 
 
Zu „Rede und Antwort“ 
(B III 735 vom 11.08.1951) 
„Ich lese gerade zum erstenmal „Rede und Antwort“. Wer hat so 
Gutes, Endgültiges über Chamisso, über Fontane gesagt? Warum soll 
man sich gerade ihm gegenüber nicht an sein Positives halten?“ 
 
Weitere Beispiele in „Ungleiche Welten“ (SW 715ff. Dort besonders 
zu Novellen und ihrer Wirkung S. 715) und „Übersiedlung nach 
München“ (SW II 936ff) 
 
Carossa über sich – Andere über Carossa 
 
1. „Als beginnender Dichter aber stand ich so vielartigen Einflüssen 
offen, dass ich mich immer wieder wundern muss, wenn ich nicht in 
jungen Jahren ganz zugrundegegangen bin“ 
(B III 493 20.07.54 an E. Bertram) 
 
2. „Möglich, dass wir einstmals zu viel Freiheit hatten; aber Dichtung, 
Kunst, überhaupt alles, was man Kultur nennt, und worum man sich 
heute heftig bemüht, kann eben nur in einer Atmosphäre der Freiheit 
keimen und blühen, nicht unter der Herrschaft starrer Gewalt-
dämonen.“ 
(B II 161 12.10.41 an Roger de Campagnolle) 
 
3. „Als ein Autor, dem das Goethesche «Bilde, Künstler, rede nicht!» 
zeitlebens oberstes Gesetz gewesen und dem aus der Treue zu diesem 
Grundsatz ein gewisses Maß von Vertrauen in In- und Ausland 
langsam zugewachsen ist, fällt es mir nicht so leicht, wie manchen 
andern, den Bereich der dichterischen Gestaltung zu verlassen und 
mich öffentlich, im Verein mit vielen andern, die ich nicht kenne, auf 
eine vielleicht allzu direkte Art zu äußern, der jeder Kenner meiner 
Schriften anmerken würde, dass sie weit von jener organisch in 
Monaten gewachsenen Form entfernt ist, die etwa meinen “Wir-
kungen Goethes in der Gegenwart“ nachgesagt wird.“ 
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(B III 655 Schreiben vom 12.10.44 wegen Gelöbnis für Hitler) 
 
4. „Ich stehe in der Tradition Goethe – Keller – Mörike, und zwischen 
den Bergen Rilkes mit ihren herrlichen Gärten und Parkanlagen liegt 
meine Leistung nur wie ein gutes Kornfeld; von diesem aber haben 
Sie jedes einzelne Körnchen ans Licht gewendet.“ 
B II 330 an Mien Theissen vom 24.3.35. M. Theissen hatte ihre 
Doktorarbeit über „Das Ich bei Rilke und Carossa“ geschrieben 
(1935). 
 
5. „Wer heutzutage nicht ein eigenes Reich in seinem Inneren 
aufrichten kann oder in einem Reich des Geistes dienen will, der wird 
irgendeinem hysterischen Brüllaffen nachlaufen müssen.“ (B II 273 an 
Lo Schoenberner vom 25.8.32) 
 
6. „In Goethes Spur … Der Werther-Ton im Doktor Bürger ist 
täuschend echt. Die Kindheits- und Jugendgeschichten beziehen sich 
auf das Muster von Dichtung und Wahrheit, der Arzt Gion ist Caros-
sas Wilhelm Meister, die Geheimnisse seine Wahlverwandtschaften, 
die Aufzeichnungen aus Italien seine Italienische Reise. “Mag das 
epigonal finden, wer will…“  
 
„Zum Apostel einer heilen Welt, zum beschönigenden Idylliker oder 
Epigonen kann man ihn trotzdem nicht stempeln. Dazu gehörte eine 
Glätte, die sich der Widerstandslosigkeit verdankt. Jedoch bleiben die 
Widerstände, denen das Maß und der Glanz dieser Prosa abgerungen 
sind, fast immer spürbar. Harmlos, nur gefällig ist da nichts“. 
 
„Carossas Werk ist der durchaus merkwürdige, großartig-eigensinnige 
Versuch, diesen Inbegriff deutscher Humanität (= Idee vom 
Individuum, das lebend sich entwickelt) vor dem Hintergrund eines 
beispiellosen Welteinsturzes gegen den immer stärkeren Sog einer 
Epoche, die das Ich mit der Kernspaltung heimsuchte und zu einem 
hoffnungslosen Anachronismus zu verurteilen schien, am Leitfaden 
des eigenen Lebens zu retten.“ 
(A. v. Schirnding zum 100. Geburtstag Carossas) 
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7. „Carossa: Einzelgänger von unbedingter Integrität und Noblesse. 
Wenn der schmutzige Nazinebel weicht, wird auf seinem Bild kein 
Fleck oder Hauch zurück bleiben.“ 
(C. Zuckmayer in Geheimreport) 
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